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“Probamos por medio de la lógica, 
pero descubrimos por medio de la 

intuición”.

(Henry Poincaré, 1914, p. 129)
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Capítulo 4.
Reflexiones caóticas: cómo los sistemas no lineales afectan nuestras vidas… y viceversa

Introducción

He cometido un crimen. Un acto a todas luces accidental, pero cuyas posibles conse-
cuencias se multiplican, se agolpan en mi mente y no me dejan encontrar sosiego. 
Ahora, antes de que mi posible lector o lectora vea en esta osada declaración algo 
mínimamente loable, advierto que no se precipite, pues los alcances de mis acciones 
podrían llegar tarde o temprano a afectarle de maneras que solo la imaginación, sea de 
un escritor o de un científico, o de un híbrido entre los dos, puede llegar a esbozar.

Entiendo que mi propia pasión y angustia me han llevado por las ramas, así que 
asumo la necesaria obligación de darle un orden a este flujo aparentemente desorde-
nado de pensamiento. ¿Por dónde empezar? La verdad, hay muchos inicios: un mate-
mático en el siglo XIX procurando ganar un concurso, un meteorólogo a mediados del 
XX con unas ganas inmensas de beber un café, dos autores por la misma época creando 
sin saberlo obras maestras, unos turistas del futuro a punto de hacer el viaje de sus 
vidas, un Imperio galáctico a punto de desmoronarse, este escritor limpiando su apar-
tamento hace unos días…

Supongo que comenzaré con el punto que, desde mi perspectiva, como un eje une 
todo lo demás: el cuento El ruido de un trueno (2020), escrito por el estadounidense 
Ray Bradbury, publicado originalmente en 1952 en la revista Collier’s. Habían pasado 
solo siete años después de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra de Corea no hacía 
sino avivar más la tensión de la Guerra Fría, y el mundo era históricamente un sánd-
wich entre la creada OTAN y el Pacto de Varsovia por venir. Para embrollar aún más el 
asunto, mientras la humanidad reflexionaba sobre el barril de pólvora que había esta-
llado y sobre el que podía estallar, lo que creaba temores fundados sobre su futuro, un 
sector de la ciencia precisamente se orientaba hacia la comprensión de que muchas 
de las cosas que dábamos por sentado podrían ser relativas, que la predictibilidad algo 
cómoda del universo daba paso a la incertidumbre y la complejidad de los sistemas que 
podríamos creer inamovibles. La física cuántica aún discutía la aleatoriedad del colapso 
de partículas al ser observadas, propuesta por Bohr; discusión que unos años después 
llevaría a la multiversalidad de Everett III1. Y en diferentes campos, como la economía, la 
astronomía, las matemáticas, y más, crecía un concepto que ponía en jaque a la física 
newtoniana: el caos.

1 En su libro Fue culpa de la física cuántica (2023), Harris se dedica a presentar una historia y a la explicación de los desarrollos de este campo de investigación de 
forma amplia y amena.
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Hernán Darío España Cruz

El caos, concebido desde su dinámica no lineal en sistemas deterministas, está 
claramente representado en el cuento de Bradbury y, para mi caso particular, constituye 
el motivo de la culpa criminal que me ha llevado a escribir este texto. Porque, aunque la 
Teoría del Caos tuvo una génesis matemática y es motivo de grandes discusiones dentro 
del círculo científico, está más presente en nuestra vida cotidiana de lo que podemos 
suponer, como intentaré demostrar en las siguientes líneas. Además, con más implica-
ciones de las que, paradójicamente, podemos prever.

Una mariposa y una gaviota (que 
luego se convertiría en mariposa)

El motivo de este escrito está significativamente vinculado con el relato de Bradbury, 
a pesar de que yo no viajé al pasado, a la época jurásica, como los protagonistas de El 
ruido de un trueno. Ahora bien, si hubiese vivido en ese futuro donde existe la empresa 
Safari en el tiempo S.A probablemente también hubiese invertido mis ahorros para hacer 
tal excursión y poder conocer de primera mano a los dinosaurios. Aclaro que yo no iría a 
cazar, como sí era el propósito de estos crononautas, soy un acérrimo defensor de la vida 
animal (que quede registrado esto en mi defensa). Además, soy un individuo totalmente 
seguidor de las normas; nunca, jamás, me habría salido del sendero que levitaba sobre 
el paisaje prehistórico, como sí lo hizo ese tipo Eckels, que se asusta al ver el tiranosaurio 
y huye despavorido fuera del camino artificial permitido. El incauto termina pisando 
una mariposa, lo que tiene por consecuencia que los viajeros al regresar se encuentren 
con que su sociedad ha cambiado en la historia y una dictadura sea ahora su realidad 
contextual.

Pero, ¿cómo saltamos de una mariposa a una situación sociopolítica con millones 
de años de diferencia? A simple vista pareciera un giro de trama sustentado en una 
desbocada licencia imaginativa. Para entender los verdaderos engranajes detrás de ello, 
debemos hacer un salto a otra historia, una real, una que involucra a un hombre frente 
a un computador en 1960, que observa atentamente su pantalla tratando de entender 
el porqué de esos misteriosos e inesperados datos que aparecen ante él. Tal vez igual 
que yo mientras escribo estas páginas, sorprendido de llevar tantas palabras sin aún 
explicitar mi falta.
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Capítulo 4.
Reflexiones caóticas: cómo los sistemas no lineales afectan nuestras vidas… y viceversa

Edward Norton Lorenz2, destacado miembro del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (MIT), tenía a su disposición los ordenadores de la institución para 
probar el modelo matemático que llevaba tiempo ocupando su mente, corazón y 
libretas. Aquella tarde en particular, tecleaba por enésima vez los datos que le acercaban 
(había que mantener el positivismo a toda costa) a la misión personal que se había 
propuesto como el visionario meteorólogo que era: descubrir la clave para predecir 
el clima de forma infalible. Se tomó un momento para repasar que todas las variables 
estuviesen correctas. Temperatura chequeada; velocidad del viento chequeada; presión 
barométrica chequeada… y así nueve veces más. Justo antes de hundir la tecla que 
comenzaría desde cero la nueva simulación de patrones climáticos detuvo su mano. 
Llevaba ya tiempo encerrado en esa sala llena de pantallas, botones luminosos y ruiditos 
electrónicos constantes. Dado que tenía numerosos datos iniciales de los intentos previos 
¿por qué no partir de estos en vez de volver a empezar? De todas formas, si eran los 
mismos datos iban a dar el mismo resultado; ahorraría tiempo y podría descansar más. 
Digitó los números exactos que ya tenía en hojas impresas de su escritorio, corroboró 
que no había errado en ningún dígito (la precisión era fundamental) y, satisfecho, dio 
inicio con la presión de una tecla.

Una pequeña molestia en la espalda le dijo que necesitaba hacer una pausa, 
ponerse de pie y estirar las piernas. Como escritor que se puede estar horas creando 
un pequeño cuento, doy fe de que es completamente comprensible. Lorenz salió al 
vestíbulo confiado en que la computadora haría lo que tenía que hacer sin necesidad 
de supervisión, como lo había hecho desde siempre. Había poca gente, unos cuantos 
profesores rezagados, probablemente discutiendo la lucha a muerte que sostenían en 
las aulas con las nuevas generaciones. Se dirigió entonces a la máquina de café y se 
sirvió un vaso caliente y negrísimo. Definitivamente, degustaría esa moderna ambrosía 
el tiempo que requiriese hasta que se sintiera con las fuerzas suficientes para una nueva 
tanda de lecturas y análisis. Quizás se animaría a conversar con alguien o algún grupo 
que pareciera interesante.

Fue un asueto que duró una hora, al cabo de la cual Lorenz regresó y se sentó frente 
al ordenador sin esperar sorpresa alguna. Examinó el estado de la simulación climática. 
Si había esbozado una sonrisa confiada, esta debió desaparecer en un nanosegundo. 
Algo estaba mal, los resultados diferían en gran proporción de aquellos en los que había 
usado los mismos datos de arranque. Miró a su alrededor, como si en el fondo quisiese 
encontrar a un culpable en vez de admitir ¿qué?, ¿que se había equivocado?, ¿que la 
computadora se había rebelado? O peor, ¿que su modelo matemático era un fracaso? 

2 Esta es una ficcionalización de lo sucedido con Lorenz el día de su descubrimiento. Para un mayor contexto de lo sucedido y sus implicaciones se puede consultar 
el artículo de Olivia Campbell Cuál es el origen del efecto mariposa y por qué no es lo que crees (2025).
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Hernán Darío España Cruz

La adrenalina del incidente le despertó aún más que el café. Imprimió la secuencia 
de números; guardando la calma, revisó desde el primero. Entonces lo descubrió: el 
ordenador había redondeado algunos números. Para su estupefacción, esa diferencia 
pequeña de decimales había ocasionado pequeños cambios en un inicio que, poten-
cialmente, provocaron efectos más grandes hasta que terminaron en un panorama 
bastante alejado de la simulación anterior.

Lorenz había descubierto en la práctica uno de los ejes de la teoría del caos: los 
sistemas son sensibles a pequeños cambios en las condiciones iniciales, de tal manera 
que estos llevan a grandes consecuencias no lineales y, en gran medida, imprevisibles. 
Por ello es que una mariposa aplastada en el jurásico puede acarrear el ascenso al poder 
de un dictador más allá del siglo XX. El reconocido efecto mariposa, o el fenómeno de 
dependencia sensitiva de las condiciones iniciales, para los más puristas. Que pudo 
ser el efecto gaviota, ya que al inicio Lorenz usaba este animal en su popular analogía 
(una gaviota aleteaba aquí y se formaba una tormenta allá, para resumir); hasta que un 
colega, que probablemente había leído el cuento de Bradbury, o tenía un mejor sentido 
de la estética, ¿quién sabe?, le sugirió cambiarla por una mariposa3.

¿Cuántas veces no nos hemos despertado con planes muy bien trazados? ¿Y cuántas 
veces tales planes han ido cambiando por pequeños eventos, cuyos efectos van 
haciendo que todo mute y terminemos viviendo un día diferente a como lo teníamos 
presupuestado? El descubrimiento de Lorenz nos pone en la perspectiva de un universo 
con reglas fijas, sí, pero no es lineal en su desarrollo, es susceptible de evolucionar por 
múltiples caminos según la multiplicidad de variaciones en las etapas iniciales de cual-
quier sistema o evento.

Esa mañana trágica de domingo, por ejemplo, yo me desperté con la idea de asear 
mi apartamento. El sol brillaba a través del ventanal del balcón y desplegaba el esce-
nario de un día idílico y perfecto. Al menos hasta que, por accidente (queda sentado que 
no hubo alevosía), succioné con la aspiradora a una pobre arañita. No sé si sea raro para 
el público que lee estas líneas, pero por limpieza me deshago de las telarañas al tiempo 
que admiro con profundo respeto a las criaturitas que las diseñan. Ese día fatídico cual-
quier cuidado fue en vano, el arácnido fue arrancado de su feliz realidad para encontrar 
la muerte en una fría máquina humana.

3 Para una historia de este efecto y sus metáforas se puede indagar el artículo de Robert Hilborn Sea gulls, butterflies, and grasshoppers: A brief history of the butterfly 
effect in nonlinear dynamics (2004).
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Capítulo 4.
Reflexiones caóticas: cómo los sistemas no lineales afectan nuestras vidas… y viceversa

Alguien podría pensar que exagero, que la muerte de la araña no va a cambiar 
el futuro de la humanidad como la mariposa de Bradbury. Después de todo, dirá un 
hipotético abogado defensor, el supuesto crimen se realizó en la intimidad de un sitio 
cerrado. Éramos solo el artrópodo y yo; dos elementos, en el que por desgracia uno se 
fue y el otro quedó. No hay misterio. Lo demás sería una hipérbole literaria que ya quedó 
registrada en un relato de ficción. No estamos aquí hablando de grandes sistemas como 
el clima o el mercado bursátil.

Es fácil percibir con las aseveraciones anteriores que me he conseguido un abogado 
de tintes newtonianos. Me veo en la necesidad de despedirlo y representarme a mí 
mismo en el ilusorio juzgado. Porque no se trata solo de dos elementos, casi nunca se 
trata de un solo par en un sistema dinámico. A esto le añadimos el hecho de que el tener 
todos los datos no garantiza la predictibilidad, porque muchos factores pueden influir 
en el sistema. Si no que lo diga Lorenz.

Así que, miembros distinguidos del hipotético jurado, entender esto va a implicar 
otros saltos temporales, uno a finales del siglo XIX y otro a un futuro muy, muy lejano, 
cuando la humanidad habrá colonizado otros planetas. Y en el medio, un escritor de 
origen ruso, pero criado en Estados Unidos, proponiendo un proyecto literario de gran 
magnitud.

Tres imperios que caen, tres 
cuerpos que emergen y un 
monstruo detrás de todo

Era 1941 y el joven escritor de 21 años se acomodó sus gafas sobre la nariz; lo hizo rápi-
damente antes de que John W. Campbell, editor de la revista Astounding Science Fiction, 
al otro lado del escritorio, notara siquiera que se había movido. Isaac deseaba que todo 
saliera bien, hacía dos años apenas que había logrado publicar un cuento y ahora venía 
a presentar una idea que le parecía sensacional, pero que al otro podría sonarle una 
locura. Al menos, el hecho de que fuese una oficina pequeña, cerrada, lejos de los espa-
cios abiertos de Nueva York y de las noticias de la guerra que se estaba desarrollando en 
Europa, le hacía sentir cómodo.

— Bueno, señor Asimov, cuénteme. ¿Qué idea tiene?
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Hernán Darío España Cruz

— Bien, quiero hacer una serie de relatos que están basados en la caída del Imperio 
Romano...

— ¡Oh, interesante! A la gente le gusta esos dramas épicos ambientados en épocas 
históricas...

Asimov se vio en la obligación de interrumpir:

— Pero no va a ser en Roma...

— ¡Oh! —exclamó Campbell sin entender.

— Todo será en el espacio, en otros planetas fuera del sistema solar, en el futuro 
—explicó el escritor con ojos iluminados tras los gruesos lentes.

— ¡Oh! —volvió a exclamar Campbell entendiendo aún menos, esta vez picado por 
una intuitiva curiosidad—: Cuénteme más.

Fueron dos horas de conversación, a partir de las cuales siguió una década de relatos 
publicados, que luego, en 1951 y en los dos años que siguieron, fueron reunidos en lo 
que conocemos como la “Trilogía de la Fundación”4, una obra fenomenal que ejempli-
fica muy bien la teoría del caos y la integración de una curiosa variable que complejiza 
aún más la madeja enmarañada.

En el primer libro, Fundación (Asimov, 1984), el científico Hari Seldon crea la ciencia 
de la psicohistoria. Para resumirlo lo mejor posible, según el científico, con elaborado 
trabajo matemático, sería posible predecir la evolución de grandes grupos de personas, 
como en el caso del poderoso Imperio galáctico en el que viven los personajes, que, 
según los cálculos que ha hecho, entrará en decadencia. Por medio de su psicohistoria 
propone el diseño de una comunidad que evolucionará en el tiempo para convertirse 
en la salvación del Imperio en su peor momento y así preservarlo. No había posibilidad 
de error, todas las variables serían estudiadas con precisión y solo había un resultado 
sociohistórico posible.

La ficcional psicohistoria parece el sueño de un científico anterior al siglo XX. Un 
universo con unas reglas tan inamovibles que funcionara como un mecanismo de relo-
jería que, al conocer sus componentes y movimientos, era totalmente predecible. Ese 

4 Esta es una ficcionalización de la conversación entre el autor y su editor. Para un mayor contexto sobre esta reunión y la creación de la trilogía de la Fundación, 
incluso de la aparente claustrofilia del escritor, se puede acudir a dos obras autobiográficas de Asimov: In Memory Yet Green: The Autobiography of Isaac Asimov, 
1920–1954 (1980) y Yo, Asimov. Memorias (2023).
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Capítulo 4.
Reflexiones caóticas: cómo los sistemas no lineales afectan nuestras vidas… y viceversa

era el mundo que habían abierto Newton y Laplace, un imperio de precisión mecánica 
y trayectorias lineales, donde la ciencia apostaba a lo seguro en la medida que fuera 
identificando los elementos de la máquina dentro de la que existimos.

Por ello, cuando Newton se topó con el problema de los tres cuerpos en el siglo XVII 
seguramente se dijo: “Puedo calcular predictivamente el movimiento de dos cuerpos 
celestes interactuantes, pero si añado un tercero a la ecuación el resultado no es cerrado. 
Obviamente debe tener una solución, pero se me escapa ahora. Sería un horror pensar 
que la respuesta es abierta”. A continuación, soltaría una carcajada ante tal despropósito 
que se le había ocurrido. Al menos desde la visión del universo que había construido, no 
podía predecir el giro de tuerca que sobrevendría.

Siglos después, a finales del XIX, el ingeniero matemático francés Jules Henry Poin-
caré, sentado en el cómodo sillón de su estudio, saltaría ante el llamado de su esposa a 
cenar, que le sacaría de su ensimismamiento, concentrado como estaba en la revista que 
había traído de la universidad. La idea de participar en el concurso propuesto por el Rey 
Oscar II de Suecia y Noruega había estado rondando dentro de su cabeza desde hacía 
bastante tiempo. La carta que había recibido de parte del profesor Gösta Mittag-Leffler 
alentándolo a participar había calado en su motivación. No le importaban realmente 
la medalla de oro y las 2500 coronas suecas del premio (bueno, el dinero no caía mal 
después de todo), sino la posibilidad de dar respuesta a un enigma que desafiaba su 
portentosa mente.

— ¿Has escuchado que te he llamado a cenar? —le interrogó Louise entrando al 
estudio con gesto impaciente. Al ver la publicación en las manos de su esposo, suspiró 
con resignación cariñosa—. ¿Otra vez perdido en tus pensamientos?

Por respuesta, Poincaré se puso en pie con emoción:

— Querida, ¡resolveré el problema de los tres cuerpos!5

Al igual que el psicohistoriador Hari Seldon, el matemático francés se ocupó de 
afrontar el reto con toda seriedad. Aunque la empresa no resultó ser sencilla. Revistió 
tal dificultad que, con la creatividad excepcional de un genio, decidió combinar en su 
análisis métodos cuantitativos, cualitativos y geométricos. Por más que le dedicó dos 
años al asunto, todos los caminos le llevaban a una respuesta inesperada, que corría 

5 Esto es una ficcionalización de lo que pudo haber sucedido en el momento en que Poincaré decidió aceptar el reto. Un mayor contexto y entendimiento de su 
descubrimiento se puede hallar en el artículo Poincaré, el último matemático universalista (García Calcines, 2005).
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el riesgo de no ser muy popular para la sociedad fiel al universo como mecanismo de 
relojería: no había solución posible cerrada, la interacción de tres cuerpos celestes 
terminaba en un sistema dinámico y caótico, no predictivo en su totalidad.

La misma sorpresa se llevaron los personajes del segundo libro de la trilogía de 
Asimov (1985), Fundación e imperio, cuando en la Fundación, último baluarte para 
contrarrestar la decadencia del Imperio, cientos de años después de su conformación, 
los vaticinios de Hari Seldon dejaron de ser precisos, lo que les enfrentaba a un pano-
rama de incertidumbre.

En 1888 Poincaré envió su trabajo esperando lo mejor, lo cual ocurrió; el jurado 
quedó impresionado por sus declaraciones y evidencias, y le dio por ganador del 
concurso. ¡Victoria!... Luego ocurrió lo que nadie imaginó. Ante la petición de revisar 
algunas imprecisiones en miras de su publicación, el genio francés descubrió que había 
cometido un error gravísimo en sus cálculos: los cuerpos presentaban una órbita doble-
mente asintótica, es decir, a pesar del carácter no lineal de sus movimientos tendían a 
acercarse más de una vez a un mismo punto; esto significaba que los sistemas por más 
dinámicos que sean se rigen por leyes y limitaciones deterministas. El universo no era 
un concierto desordenado, solo era mucho más complicado y bastante juguetón con lo 
que le proveía la naturaleza. En fin, toda esta conjunción de aciertos y revisiones sentó 
las bases de lo que sería la teoría del caos.

Pero Hari Seldon, allá en el espacio exterior creado por Asimov, también fue tan 
lúcido como Poincaré. Los protagonistas del segundo libro descubren que el psicohisto-
riador había previsto la posibilidad de una variable que afectara los cálculos de grupos 
masivos, de ahí que creara en secreto una segunda Fundación para contrarrestar los 
efectos de esa anomalía si aparecía. La ciencia no está exenta de errores, no es infalible, 
pero dentro sí encuentra las posibilidades de corregirse y avanzar. Abrazar la teoría del 
caos es abrazar también esta realidad. Por más difícil que parezca.

Después de todo, la aparición de la teoría del caos puso a la ciencia, y a cualquier 
sujeto habitante de este planeta, frente a un paradigma del universo muy distinto 
y exótico en comparación con las tranquilas certezas que ofrecían las matemáticas 
newtonianas. Mientras que una aproximación lineal al estudio de cualquier sistema nos 
habla de proporcionalidad y relaciones claras causa-efecto, el todo como la suma de las 
partes y la replicabilidad de resultados ante mismas acciones y condiciones, la teoría 
del caos irrumpe con una nula proporcionalidad (pequeños cambios provocan grandes 
efectos), el todo como algo mayor a la suma de sus partes, una dependencia sensible 
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a variaciones en las condiciones iniciales y, cómo no, una necesaria adaptabilidad y 
capacidad de reacción constante por parte del científico (Fernández Sanjuán, 2016). En 
fin, se siente como Alicia adentrándose al mundo extraño a través del espejo.

El reconocido periodista y divulgador de ciencia James Gleick fue muy acertado al 
decir que “la ciencia clásica acaba donde el caos comienza” (2012, p. 12). Aunque no 
fue algo tan inesperado. Según el autor, el caos fue la tercera de una serie de revolu-
ciones que ya habían fisurado algunas concepciones tradicionales: la relatividad pinchó 
la ilusión del tiempo y espacio absolutos; la teoría cuántica puso en jaque la medición 
controlable. La teoría del caos, por su parte, se sumó a la contienda controvirtiendo la 
predictibilidad determinista. Justo el punto que le ha hecho sujeto de críticas por parte 
de un sector del campo científico.

El argumento más fuerte de parte de los detractores de la teoría del caos es preci-
samente que el no cumplir con un principio estable de predictibilidad convierte esta 
perspectiva en un objeto inútil, hablando desde la epistemología, desde el estudio del 
conocimiento científico (Madrid Casado, 2010). Al no ser una estructura estable desde la 
cual trabajar, pareciera que el caos no es útil si lo que se desea son encontrar respuestas 
certeras. De esta manera, la teoría del caos se presenta como un monstruo amorfo, 
terrible e incontrolable que amenaza muy especialmente a la lógica inductiva que nos 
posibilita observar un mundo estructurado al que podríamos acceder y entender con la 
certera observación objetiva.

Hay verdad en ello, hasta cierto punto. El propio Gleick (2012) compara el rompeca-
bezas de una naturaleza irregular y discontinua con una monstruosidad. Pero, al igual 
que la criatura creada por Victor Frankenstein, en la obra de Mary Shelley, el caos no 
es una quimera amenazante por naturaleza, solo incomprendida. La validación inter-
subjetiva de la teoría del caos podría ampliar muchos horizontes de conocimiento e 
investigación interdisciplinar; modelos ya se han empleado en campos como la cardio-
logía y la epidemiología. El debate sobre su utilidad basada en la inestabilidad de su 
estructura es análogo al que se presenta en algunos sectores literarios sobre si el micro-
rrelato es una narración o no, dado que no cumple a rajatabla con la estructura narra-
tiva clásica. Debates sin sentido: puede que no creas que un microrrelato es un cuento, 
pero existe, allí está, diciéndote (al estilo del texto de Saramago) que el dinosaurio está 
allí, no importa cuántas veces el personaje despierte; puede que no creas que el caos 
existe, y que la teoría alrededor de ella no se sostiene, pero allí están esas alteraciones 
pequeñas que dan lugar a situaciones de difícil predictibilidad en cada espacio de la 
vida. El doctor Frankenstein huyó de su creación dándola por muerta sin sospechar en 



74

Gi
ro

 co
pe

rn
ic

an
o 

de
 la

 li
te

ra
tu

ra
: ó

rb
ita

s e
nt

re
 ci

en
ci

a,
 li

te
ra

tu
ra

 y 
ar

te

Hernán Darío España Cruz

un inicio que la criatura le perseguiría tras las sombras, mientras se convertía en algo 
mucho más complicado en naturaleza de lo que aquel moderno Prometeo podía haber 
pronosticado.

Eso me recuerda en espiral que ni yo mismo puedo escapar de mis errores. Y el peso 
de mi crimen arácnido me ha alcanzado nuevamente después de algunos párrafos. Así 
que paso ahora a dar cuenta de una última variable en el estado caótico de las cosas. 
La más importante, desde mi concepto. El punto que, literalmente, según lo explicaré, 
lo cambia todo.

El siempre esquivo tercer cuerpo

Volvamos a la trilogía de Fundación, de Isaac Asimov. Recordemos que en el segundo 
libro la psicohistoria, la ciencia que pretendía predecir el futuro del Imperio galáctico, 
falló. Se mantuvo algunos siglos inmutable y de pronto todo había parecido salirse de 
control. ¿Qué fue lo que convirtió en sistema dinámico no lineal la visión predictiva 
de Hari Seldon? Nada más ni nada menos que una persona, un sujeto que nació con 
una anomalía genética, un mutante, que tenía el poder de influir a voluntad sobre las 
emociones de los demás.

Asimov era un amante de la ciencia, ya tenía el título de bachiller en química cuando 
se sentó con Campbell a venderle una idea ambiciosa. Una de las cosas que tenía claras, 
y que explora en otras de sus obras de ficción, como sus historias de robots, es que la 
consciencia y la subjetividad de los individuos son elementos ineludibles y potentes en 
cualquier evento, incluso dentro de la ciencia.

¿La Trilogía de la Fundación hubiese salido a la luz si Campbell no se hubiera entu-
siasmado por la idea? ¿Si al propio Asimov no se le hubiera ocurrido por su interés parti-
cular en el Imperio Romano? ¿Poincaré no llegó a su descubrimiento partiendo de la 
motivación por participar en un concurso? ¿Admitir su error, en vez de hacerse de la vista 
gorda, no lo llevó cambiar la idea que teníamos de cómo se comporta el mundo que 
nos rodea? ¿El efecto mariposa hubiese sido una realidad si Lorenz no hubiese deseado 
hacer una pausa para tomar café?

Por eso mismo, la muerte de mi araña no es solo un cruce desafortunado entre 
dos elementos, víctima y victimario; la culpa que sentí y la relación con el cuento que 
leí de Bradbury me impulsaron a pensar sobre muchas cosas. Descontaré que en los 
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espacios en que me quedé dándole vueltas a ello llegué tarde a algunas citas, pospuse 
tareas, no saludé a alguien… en fin, tantas implicaciones que no cabrían en un ensayo y 
que podrían calificarse de hipotéticas. Lo que sí es cierto, medible, innegable, es que el 
deceso de la pequeña araña, que me ha tenido tan compungido y arrepentido, llevó a 
la escritura de este texto, que no existiría si quien hubiese cometido el mismo crimen no 
fuera yo, con mis conocimientos, con mis emociones, mis habilidades, mi experiencia… 
y tantas otras cosas que me hacen ser una persona particular entre todo un sistema que 
contiene un montón de otras personas particulares.

El ser humano en la teoría que nos atañe es un componente fundamental. James 
Gleick explica que, a partir del paradigma del caos, la experiencia cotidiana y nuestras 
realidades se convierten en un fin legítimo de la investigación. A su vez, la cosmóloga 
estadounidense Janna Levin (2023) reflexiona que no somos entes independientes 
del universo que habitamos, al contrario, dentro de nosotros tendríamos lo que ella 
presenta como código cósmico cuya herencia nos daría la capacidad de entenderlo. 
Siguiendo esta línea de pensamiento, podemos vislumbrar que el caos, modelo de 
comportamiento natural del universo, también está en nuestra naturaleza.

Pero no somos para nada figuras movidas aleatoriamente por un destino imprevi-
sible y cambiante, como si fuésemos personajes trágicos de un mito griego. De ninguna 
manera. Después de todo, poseemos una de las fuerzas más poderosas de la natura-
leza: la consciencia. Actuamos por decisiones y motivaciones propias, individuales. 
Por más que pertenezcamos a una comunidad, nuestras acciones terminan siendo 
consecuencias de nuestros movimientos internos entre las opciones que existen dentro 
de los marcos de referencia macro. Eso nos permite disentir, fallar, atacar, fortalecer, 
controvertir, crear... y una larga lista de verbos de acción. El mundo se mueve porque 
nos movemos (en el más amplio sentido de la palabra) en él. Si multiplicamos las posi-
bilidades de cada individuo en cada campo del devenir humano tenemos, sin duda, un 
sistema de comportamiento caótico.

Por tanto, al igual que El Mulo en la obra de Asimov, cada uno de nosotros, desde 
esta perspectiva, es un potencial mutante que promueve la no linealidad de cualquier 
sistema en que nos movamos. Eso significa que, analógicamente al problema de las 
órbitas, que tan creativamente resolvió Poincaré, somos, sin saberlo, y sin poder eludirlo, 
el tercer cuerpo del problema.
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Conclusión

Estos saltos espaciotemporales que hemos dado a lo largo de estas líneas nos demues-
tran, por ejemplo, que la ciencia y la literatura, dentro de la teoría del caos, contendrían 
en su naturaleza práctica lo que serían atractores extraños, modelos con patrones deter-
minados, pero sensibles a cambios en sus condiciones, que contienen dentro de sí la 
posibilidad de sistemas de comportamiento complejo. Y, tal como lo dejó ver Asimov, 
tales estructuras, cuando involucran seres humanos, evolucionan complejamente en la 
medida que se ponen en juego los mecanismos internos de la psique. Las revoluciones 
científicas no son solo los hechos, los datos y los resultados; las obras literarias no son 
solo organizaciones discursivas predeterminadas, reglas de buena redacción y cuidado 
estilístico de la lengua. Las unas y las otras son el resultado tanto de la capacidad que 
tiene todo individuo de relacionar elementos aparentemente irrelacionables (léase 
creatividad), como de su motivación, perseverancia, sueños, temores, historia… en fin, 
todo el equipaje mental y emocional que cada uno de nosotros carga dentro de sí y nos 
hace seres únicos en relación con los demás.

Eso nos lleva inevitablemente a un punto de convergencia en esta discusión caótica 
sobre el caos: somos más importantes de lo que pensamos. Nuestras decisiones y 
acciones son potenciales generadores de pequeños cambios en los sistemas en que 
nos movemos, y estas alteraciones, por muy sutiles que sean, expanden su influjo hacia 
resultados más grandes e imprevisibles, eventos cercanos o lejanos que, paradójica-
mente, incluyen decisiones y acciones de otras personas que tal vez no conozcamos, 
pero que hemos tocado con nuestro primer movimiento. La mariposa que pisó Eckels 
en el relato de Bradbury no fue lo que cambió el futuro para sus personajes: en algún 
punto de la cadena de acontecimientos generados por el incidente se incluyó la inte-
racción social de los individuos. El autor solo aplicó una elipsis para su cuento de pocas 
páginas; en contraste, Asimov tuvo tres libros para hacerlo más claro.

¿A qué nos lleva esto? Alejándonos de una tendencia a la paranoia, nos ubica en 
un lugar de responsabilidad no solo con nosotros sino con el entorno que nos rodea. 
Los sucesos del mundo que creemos ajenos, que consideramos más grandes que noso-
tros, que asumimos aleatorios… bueno, no lo son tanto. Al ser parte de este universo, 
somos parte del engranaje de una mecánica no lineal, en la cual importamos más de 
lo que creemos. Todos, sin excepción, somos una fuerza de transformación continua, al 
tiempo que también vivimos en un estado de cambio permanentemente; tenemos el 
caos dentro de nosotros y hacemos parte de un universo caótico.
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Mas no entremos en pánico. El caos no es sinónimo de desorden, se trata de un flujo 
de posibilidades extraordinarias dentro unos marcos establecidos; retador, sí, por ende, 
bastante entretenido. Lo mejor, nos pone en el rol activo de una existencia significativa 
desde donde podemos hacer muchísimo dentro de nuestras propias posibilidades. 
Así que considero que debemos aprovechar esa oportunidad cada vez que podamos, 
procurar siempre actuar responsablemente en aras de lograr una sociedad humana que 
se pueda cuidar a sí misma en medio del caos. Una palabra, un acto, una idea… real-
mente pueden cambiar el mundo.

Así las cosas, ya no sé si el presente texto es un acto autoculpatorio o exculpatorio. 
Aún me duele profundamente la muerte de la araña, pero no puedo estar seguro de las 
consecuencias finales del evento. Ustedes tendrán la última palabra, mis hipotéticos 
lectores, mis posibles víctimas, mis probables beneficiarios… dependiendo del rumbo 
que tomen mis palabras al ser leídas.

Si suena algo abrumador, pensemos que siempre existe la posibilidad de que las 
cosas sean más complejas. Pude haber pisado un pterodáctilo.
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