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Capítulo 6. 
El maravilloso pianista que no sabía tocar

En el siglo XIX nació un niño en los márgenes de la historia. Su nombre fue Thomas 
Wiggins (1849-1908), un negro esclavo que emergió de las plantaciones de algodón en 
Georgia para convertirse en un prodigio musical conocido como “Blind Tom”. Como 
señalan estudios recientes, este fue uno de los pianistas estadounidenses más populares 
del siglo XIX (Wright, 2023). Su caso ejemplifica una fase crucial en la historia cultural 
estadounidense, pues puso de manifiesto tensiones entre raza, talento y discapacidad, 
las cuales comenzaron a cuestionarse en el momento.

Quienes lo escuchaban tocar el piano quedaban asombrados al advertir cierta 
incompatibilidad entre su condición “anormal” y su genialidad musical, los oyentes 
creían estar frente a la reencarnación de Liszt o Chopin, pero atrapada en el cuerpo de 
un niño negro, ciego y esclavo. Sin embargo, Tom no era la reaparición de nadie, sino 
uno de los pocos casos de lo que hoy se conoce como síndrome savant: una condición 
que implica determinadas habilidades intelectuales muy elevadas, no obstante, acom-
pañadas de severos déficits sensoriales y cognitivos, categorizada como un trastorno 
del neurodesarrollo que se manifiesta en personas particularmente dentro del espectro 
del autismo (Snyder, 2015).

Figura 1.
Tom el ciego a los diez años

 
Nota. “Tom the blind negro boy pianist only 10 years old”, por Simpson, R., 2010, de https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/arts-cul-

ture/thomas-blind-tom-wiggins-1849-1908

https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/arts-culture/thomas-blind-tom-wiggins-1849-1908
https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/arts-culture/thomas-blind-tom-wiggins-1849-1908
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Paradójicamente, aunque se trata sobre música, la historia de Tom comienza en 
silencio… Desde los cuatro años empezó a mostrar signos de autismo. No hablaba. No 
respondía. Presentaba ecolalia, movimientos estereotipados y una marcada hipersen-
sibilidad auditiva, rasgos que hoy se comprenden dentro de los perfiles cognitivos del 
espectro autista, particularmente en relación con la percepción detallada y el desarrollo 
de habilidades excepcionales (Happé & Vital, 2009). Con sus ojos cubiertos de niebla, 
incapaz de ver su propia sombra, intentaba comprender el mundo a través de los sonidos. 
Desde una temprana edad (Figura 1), desarrolló una gran capacidad para memorizar e 
imitar casi cualquier sonido, e incluso largas conversaciones que escuchaba y repetía 
fielmente palabra por palabra.

Este tipo de memoria literal ha sido descrito en la literatura neurocientífica como un 
acceso privilegiado a información perceptiva de bajo nivel, con menor filtrado concep-
tual superior (Snyder, 2015). Tom imitaba el sonido de las gallinas, los pájaros, las vacas 
y cuanto animal se le cruzara por la granja. Vivía como en un mundo paralelo, ajeno a 
él y desconectado de toda figura o forma, pero unido profundamente a la vibración 
de las cosas, y todo lo que producía eco en el aire —el viento en las ramas, el crujir de 
la madera, la lluvia sobre los tejados, el pasar de los esclavos sobre los algodonales— 
parecía tener para él un significado secreto. Su madre decía que escuchaba como si 
viera. A veces se sentaba por horas junto a una cubeta de agua solo para seguir con su 
oído el sonido de las gotas que caían, encontrando el ritmo en ellas. Lo que para otros 
era simple ruido, para él era un código. Y en ese código, sin que nadie lo supiera aún, se 
gestaba una sensibilidad musical que desafiaba la comprensión humana.

Un día ocurrió un encuentro inesperado. Al pasar cerca de la casa de sus dueños 
escuchó por primera vez un piano. El sonido pareció anclarlo al mundo. Ensimismado y 
fascinado permaneció horas imaginando la ejecución del extraño instrumento a través 
de la gran ventana que daba a la sala. A partir de ese momento, Tom empezó a esca-
bullirse dentro de la casa mientras sus dueños no estaban. Se sentaba perplejo frente 
al piano, lo exploraba con el tacto e intentaba replicar con sus largos dedos las mismas 
canciones que había escuchado a través de la ventana. Durante horas permanecía 
sentado, repitiendo las mismas melodías, corrigiéndose a sí mismo. A veces reía mien-
tras tocaba; otras veces lloraba sin razón aparente con movimientos estereotipados en 
sus manos y pies, como si cada sonido despertara en él un torrente de emociones impo-
sibles de nombrar.

Al chico le bastaba escuchar una sola vez cualquier melodía para replicarla y su 
memoria era implacable. También se decía que Mozart tenía una habilidad igual. Pero 
quizás lo más sorprendente en el niño era su oído absoluto, con el que distinguía, una 
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a una, las notas sin tener un conocimiento previo de estas, además de su inexplicable 
destreza nacida de la nada para mover sus dedos sobre el instrumento. En efecto, histo-
riadores modernos destacan que era famoso por su capacidad de imitar perfectamente 
cualquier música, ruido o habla que escuchara (Daar, 2022). La evidencia científica indica 
que esta habilidad podría estar asociada tanto a predisposición genética, así como a 
particularidades en el desarrollo temprano de la corteza auditiva (Zatorre, 2003). Y en 
Tom, dicha capacidad parecía manifestarse de forma espontánea, reforzando la hipó-
tesis de una organización cerebral atípica.

Un día, por sorpresa, los dueños volvieron a casa antes de tiempo y descubrieron 
al niño tocando el piano. Su amo, James Neil Bethune, se cuidó de castigarlo. Por el 
contrario, decidió que, a partir de ese momento, Thomas tomaría lecciones y perfec-
cionaría su técnica. Sentía que había descubierto una mina de oro. El general Bethune 
no era ningún samaritano, sino un esclavista importante de la época. Decidió sacar 
provecho al talento musical de Tom y comenzó a exponerlo frente a los curiosos como 
si se tratara de un fenómeno de circo. Primero lo llevó a fiestas privadas, donde aristó-
cratas sureños lo miraban con asombro y condescendencia, como quien observa un 
objeto extraño y desconocido, incapaces de ver que detrás de aquel niño negro, ciego 
y mudo, habitaba un don de la naturaleza. Más tarde, organizó giras por todo el país y 
vendía entradas como si se tratara de una atracción ambulante. Tom era exhibido como 
una prueba viviente de que incluso en el cuerpo de un esclavo podía habitar una sensi-
bilidad y genialidad absoluta.

El público se maravillaba y aplaudía. Era la estrella del momento. Sin embargo, 
nadie se preguntaba si aquel niño comprendía por qué estaba allí, o incluso si era su 
voluntad. Su vida y su rutina comenzó a girar entre trenes, teatros, hoteles y escenarios, 
sin un momento para experimentar ni disfrutar realmente su infancia. Se había conver-
tido en un autómata. La paradoja de su vida era evidente: mientras Tom era aclamado 
por su prodigioso talento, el sistema que lo sostenía y lo hacía brillar lo mantenía preso, 
incapaz de decidir sobre su futuro. La brillantez de su arte no fue suficiente para liberarlo 
de la opresión, de la esclavitud, ni de la explotación.

Aún así, Tom tocaba obedientemente y con gran ahínco lo que le pedían y cuando se 
lo pedían. Pese a la explotación y a su soledad, la música seguía brotando de sus dedos 
como si fuera lo único que realmente le perteneciera.
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Su increíble memoria auditiva le permitía interpretar sonatas completas de 
Beethoven, ciclos de canciones de Schubert y cuantas piezas musicales de cualquier 
género escuchara. Con el tiempo, se fue volviendo más conocido por su genialidad 
musical que por su discapacidad.

En 1861, con solo 12 años, se convirtió en el primer afroamericano en tocar en la 
Casa Blanca y, a los trece, compuso The Battle of Manassas1, su pieza más conocida. La 
sociedad del siglo XIX no sabía qué hacer con ese milagro. Fue allí donde apareció John 
Langdon Down (1828-1896), un médico londinense, serio y metódico, con un espíritu 
más afín a la observación que al juicio.

En su gabinete victoriano, Down clasificaba comportamientos, rostros y habilidades. 
Le obsesionaban los casos que se escapaban de las categorías, las formas más atípicas 
en que se manifestaba la conducta humana. Fue el primero que introdujo el término idiot 
savant, que hacía referencia a los niños con discapacidades cognitivas o de lenguaje 
que poseían “facultades” especiales para el cálculo, el dibujo, la mecánica y, por encima 
de todo, para memorizar, interpretar y, a veces, hasta componer música (Strauss, 2014). 
En sus estudios sobre otros casos similares, observó que las habilidades de los savants a 
menudo parecían surgir como islas de capacidad extraordinaria en medio de profundas 
limitaciones cognitivas, configurando formas de funcionamiento mental que desbor-
daban las categorías tradicionales de la neurología y la psicología (Sacks, 1995).

Down, en uno de sus viajes documentales a América, conoció a Tom. No en una 
consulta formal, sino tras ser atraído por la curiosidad de un espectáculo que anun-
ciaba: “Tom, el genio ciego del piano”. En un teatro modesto de Nueva York, Down se 
sentó cerca al escenario y el pequeño Tom apareció, sentado frente al piano, murmu-
rando palabras sueltas e incoherentes y acariciando el piano con dedos temblorosos.

Tocó sin dificultad alguna el Op. 89 de Schubert y La Grand Galop Chromatique de 
Liszt, piezas consideradas de gran virtuosismo musical. Al finalizar la interpretación, 
imitó una discusión entre dos miembros del público que acababa de escuchar minutos 
antes del concierto. Y Down, con su pluma y diario de anotaciones que siempre llevaba 
consigo, escribió con reverencial asombro: Este no es un idiota, como los médicos y la 
gente han expresado por su inusual conducta. Es un genio atrapado. Un idiot savant.

La fascinación fue tal que, en las semanas que siguieron, el médico inglés se 
convirtió en una figura casi fantasmal en la vida de Tom. Le siguió el rastro en cada uno 
de los espectáculos que daba, observándolo desde la distancia y tomando notas. En 
1 Para escuchar véase Wiggins, T. (1866). The battle of Manassas [Partitura]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=T6vLl-55szE&list=RDT6vLl-55szE&s-
tart_radio=1 

https://www.youtube.com/watch?v=T6vLl-55szE&list=RDT6vLl-55szE&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=T6vLl-55szE&list=RDT6vLl-55szE&start_radio=1


99

Gi
ro

 co
pe

rn
ic

an
o 

de
 la

 li
te

ra
tu

ra
: ó

rb
ita

s e
nt

re
 ci

en
ci

a,
 li

te
ra

tu
ra

 y 
ar

te

Capítulo 6. 
El maravilloso pianista que no sabía tocar

una de esas ocasiones, aprovechó el descuido del general Bethune, para acercarse a 
Tom y mostrarle una caja musical que tocaba un vals desconocido. Tom, sin emitir ni 
una palabra, la escuchó una vez, cerró la caja, se sentó frente al piano y la interpretó a la 
perfección con una melancolía insondable que hizo estremecer al médico.

Conmovido ante tal escena, Down comprendió que Tom no solo era un fenómeno 
clínico, sino un poeta musical. Su mente no estaba “rota”, sino construida de otra forma. 
Su “anormalidad” clínica construía y constituía su genialidad musical. Sin embargo, 
pese a su extraordinaria destreza, el mundo no fue amable con él. Su dueño, el general 
Bethune, lo explotó como una rareza, una extraña atracción de circo. Lo hacía tocar 
hasta el agotamiento, repitiendo piezas maquinalmente, sin descanso alguno.

En 1865, con la abolición de la esclavitud en Estados Unidos, tras la aprobación de 
la Decimotercera Enmienda, Down intentó llevarse a Thomas a Londres, no obstante, 
debido a la incapacidad de Tom para valerse por sí mismo y tomar decisiones propias, 
quedó bajo la custodia del general, que pasó luego a ser su “manager”, sin dejar por eso 
de explotarlo de las formas más indirectas.

La última vez que el genio y el médico se vieron fue en una sala vacía de un pequeño 
teatro de New Orleans, después de un concierto. Down se acercó, puso una mano en el 
hombro de Tom y le dijo simplemente: “Gracias”. Tom no respondió. En vez de ello, tocó 
una breve melodía desconocida, que más tarde Down reconocería como una popular 
Work songs.

 Thomas Wiggins murió el 14 de junio de 1908, a la edad de 56 años, aún bajo la 
tutela del general Bethun, que nunca dejó de verlo como un negocio. Down murió años 
antes en 1896, dejando tras de sí conceptos, clasificaciones y palabras que aún usamos. 
Pero, en algún lugar, entre la ciencia y el arte, quedaron sus breves encuentros con ese 
genio que no aprendió de nadie a tocar o a componer.

 El fenómeno de Tom no es único, pero resulta fascinante. Su biografía ha llamado la 
atención de etnógrafos, musicólogos y especialistas en discapacidad, quienes subrayan 
cómo su caso intersecciona raza, sordera y genialidad musical. Smith (2016) lo define 
como uno de los artistas más populares de su tiempo a pesar de los prejuicios sociales. 
En el siglo XIX, cuando se hablaba de personas como él, se les catalogaba como “idiotas” 
o “retrasados” sin mayor comprensión de lo que sucedía realmente en sus mentes 
(Muñoz-Yunta et al., 2003).
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La visión actual sobre el síndrome savant, o lo que en su tiempo era conocido como 
“idiot savant”, ha cambiado radicalmente. Lo que antes se percibía como una anomalía 
o una deformidad mental, hoy se entiende como una extraordinaria habilidad cognitiva 
aislada que puede surgir en individuos con discapacidades graves (Treffert, 2009). Desde 
una perspectiva más contemporánea, Oliver Sacks (2007) sugiere que, en ciertos casos 
neurológicos, la música no es simplemente una habilidad añadida, sino una forma 
fundamental de organización de la experiencia, capaz de estructurar la percepción, la 
memoria y la identidad. Así pues, la historia de Tom no es solo la historia de un genio 
musical, es también la historia de un hombre atrapado en un sistema opresor. Su legado 
va más allá de las composiciones y las interpretaciones memorables, invita a reflexionar 
sobre cómo la ciencia y el arte pueden entrelazarse con el sufrimiento humano y la 
belleza en un solo individuo.
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