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Capitulo 6.
El maravilloso pianista que no sabia tocar

En el siglo XIX nacié un nifio en los méargenes de la historia. Su nombre fue Thomas
Wiggins (1849-1908), un negro esclavo que emergié de las plantaciones de algodon en
Georgia para convertirse en un prodigio musical conocido como “Blind Tom”. Como
sefialan estudios recientes, este fue uno de los pianistas estadounidenses méas populares
del siglo XIX (Wright, 2023). Su caso ejemplifica una fase crucial en la historia cultural
estadounidense, pues puso de manifiesto tensiones entre raza, talento y discapacidad,
las cuales comenzaron a cuestionarse en el momento.

Quienes lo escuchaban tocar el piano quedaban asombrados al advertir cierta
incompatibilidad entre su condicién “anormal” y su genialidad musical, los oyentes
crefan estar frente a la reencarnacion de Liszt o Chopin, pero atrapada en el cuerpo de
un nifio negro, ciego y esclavo. Sin embargo, Tom no era la reaparicién de nadie, sino
uno de los pocos casos de lo que hoy se conoce como sindrome savant: una condicién
que implica determinadas habilidades intelectuales muy elevadas, no obstante, acom-
paifiadas de severos déficits sensoriales y cognitivos, categorizada como un trastorno
del neurodesarrollo que se manifiesta en personas particularmente dentro del espectro
del autismo (Snyder, 2015).

Figura 1.

Tom el ciego a los diez afios
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Nota. “Tom the blind negro boy pianist only 10 years old”, por Simpson, R., 2010, de https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/arts-cul-
ture/thomas-blind-tom-wiggins-1849-1908
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Paraddjicamente, aunque se trata sobre musica, la historia de Tom comienza en
silencio... Desde los cuatro afios empezd a mostrar signos de autismo. No hablaba. No
respondia. Presentaba ecolalia, movimientos estereotipados y una marcada hipersen-
sibilidad auditiva, rasgos que hoy se comprenden dentro de los perfiles cognitivos del
espectro autista, particularmente en relacion con la percepcion detallada y el desarrollo
de habilidades excepcionales (Happé & Vital, 2009). Con sus ojos cubiertos de niebla,
incapazdeversu propiasombra,intentaba comprenderelmundo a través delossonidos.
Desde una temprana edad (Figura 1), desarrolld una gran capacidad para memorizar e
imitar casi cualquier sonido, e incluso largas conversaciones que escuchaba y repetia
fielmente palabra por palabra.

Este tipo de memoria literal ha sido descrito en la literatura neurocientifica como un
acceso privilegiado a informacion perceptiva de bajo nivel, con menor filtrado concep-
tual superior (Snyder, 2015). Tom imitaba el sonido de las gallinas, los pajaros, las vacas
y cuanto animal se le cruzara por la granja. Vivia como en un mundo paralelo, ajeno a
él y desconectado de toda figura o forma, pero unido profundamente a la vibracion
de las cosas, y todo lo que producia eco en el aire —el viento en las ramas, el crujir de
la madera, la lluvia sobre los tejados, el pasar de los esclavos sobre los algodonales—
parecia tener para él un significado secreto. Su madre decia que escuchaba como si
viera. A veces se sentaba por horas junto a una cubeta de agua solo para seguir con su
oido el sonido de las gotas que caian, encontrando el ritmo en ellas. Lo que para otros
era simple ruido, para él era un codigo. Y en ese codigo, sin que nadie lo supiera aln, se
gestaba una sensibilidad musical que desafiaba la comprension humana.

Un dia ocurrié un encuentro inesperado. Al pasar cerca de la casa de sus duefios
escuché por primera vez un piano. El sonido pareci6 anclarlo al mundo. Ensimismado y
fascinado permanecio horas imaginando la ejecucion del extrafio instrumento a través
de la gran ventana que daba a la sala. A partir de ese momento, Tom empezé a esca-
bullirse dentro de la casa mientras sus duefios no estaban. Se sentaba perplejo frente
al piano, lo exploraba con el tacto e intentaba replicar con sus largos dedos las mismas
canciones que habia escuchado a través de la ventana. Durante horas permanecia
sentado, repitiendo las mismas melodias, corrigiéndose a si mismo. A veces reia mien-
tras tocaba; otras veces lloraba sin razon aparente con movimientos estereotipados en
sus manosy pies, como si cada sonido despertara en él un torrente de emociones impo-
sibles de nombrar.

Al chico le bastaba escuchar una sola vez cualquier melodia para replicarla y su
memoria era implacable. También se decia que Mozart tenia una habilidad igual. Pero
quizas lo mas sorprendente en el nifio era su oido absoluto, con el que distinguia, una
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a una, las notas sin tener un conocimiento previo de estas, ademas de su inexplicable
destreza nacida de la nada para mover sus dedos sobre el instrumento. En efecto, histo-
riadores modernos destacan que era famoso por su capacidad de imitar perfectamente
cualguiermusica, ruido o habla que escuchara (Daar, 2022). La evidencia cientificaindica
que esta habilidad podria estar asociada tanto a predisposicion genética, asi como a
particularidades en el desarrollo temprano de la corteza auditiva (Zatorre, 2003). Y en
Tom, dicha capacidad parecia manifestarse de forma esponténea, reforzando la hipé-
tesis de una organizacion cerebral atipica.

Un dia, por sorpresa, los duefios volvieron a casa antes de tiempo y descubrieron
al nifio tocando el piano. Su amo, James Neil Bethune, se cuidé de castigarlo. Por el
contrario, decidié que, a partir de ese momento, Thomas tomaria lecciones y perfec-
cionarfa su técnica. Sentia que habia descubierto una mina de oro. El general Bethune
no era ninglin samaritano, sino un esclavista importante de la época. Decidi6 sacar
provecho al talento musical de Tom y comenzo a exponerlo frente a los curiosos como
si se tratara de un fenémeno de circo. Primero lo llevo a fiestas privadas, donde aristo-
cratas surefios lo miraban con asombro y condescendencia, como quien observa un
objeto extrafio y desconocido, incapaces de ver que detras de aquel nifio negro, ciego
y mudo, habitaba un don de la naturaleza. Mas tarde, organizo giras por todo el pais y
vendia entradas como si se tratara de una atraccién ambulante. Tom era exhibido como
una prueba viviente de que incluso en el cuerpo de un esclavo podia habitar una sensi-
bilidad y genialidad absoluta.

El pUblico se maravillaba y aplaudia. Era la estrella del momento. Sin embargo,
nadie se preguntaba si aquel nifio comprendia por qué estaba alli, o incluso si era su
voluntad. Su vida y su rutina comenzé a girar entre trenes, teatros, hoteles y escenarios,
sin un momento para experimentar ni disfrutar realmente su infancia. Se habia conver-
tido en un autémata. La paradoja de su vida era evidente: mientras Tom era aclamado
por su prodigioso talento, el sistema que lo sostenia y lo hacia brillar lo mantenia preso,
incapaz de decidir sobre su futuro. La brillantez de su arte no fue suficiente para liberarlo
de la opresion, de la esclavitud, ni de la explotacién.

Aln asi, Tom tocaba obedientementey con gran ahinco lo que le pediany cuando se
lo pedian. Pese a la explotaciony a su soledad, la musica seguia brotando de sus dedos
como si fuera lo Unico que realmente le perteneciera.
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Su increible memoria auditiva le permitia interpretar sonatas completas de
Beethoven, ciclos de canciones de Schubert y cuantas piezas musicales de cualquier
género escuchara. Con el tiempo, se fue volviendo mas conocido por su genialidad
musical que por su discapacidad.

En 1861, con solo 12 afios, se convirtié en el primer afroamericano en tocar en la
Casa Blancay, a los trece, compuso The Battle of Manassas?, su pieza mas conocida. La
sociedad del siglo XIX no sabia qué hacer con ese milagro. Fue alli donde aparecié John
Langdon Down (1828-1896), un médico londinense, serio y metddico, con un espiritu
mas afin a la observacién que al juicio.

En su gabinete victoriano, Down clasificaba comportamientos, rostros y habilidades.
Le obsesionaban los casos que se escapaban de las categorias, las formas més atipicas
en que se manifestaba la conducta humana. Fue el primero que introdujo el término idiot
savant, que hacia referencia a los niflos con discapacidades cognitivas o de lenguaje
que posefan “facultades” especiales para el calculo, el dibujo, la mecanicayy, porencima
de todo, para memorizar, interpretary, a veces, hasta componer musica (Strauss, 2014).
En sus estudios sobre otros casos similares, observé que las habilidades de los savants a
menudo parecian surgir como islas de capacidad extraordinaria en medio de profundas
limitaciones cognitivas, configurando formas de funcionamiento mental que desbor-
daban las categorias tradicionales de la neurologia y la psicologia (Sacks, 1995).

Down, en uno de sus viajes documentales a América, conoci¢ a Tom. No en una
consulta formal, sino tras ser atraido por la curiosidad de un espectéculo que anun-
ciaba: “Tom, el genio ciego del piano”. En un teatro modesto de Nueva York, Down se
sento cerca al escenario y el pequefio Tom aparecio, sentado frente al piano, murmu-
rando palabras sueltas e incoherentes y acariciando el piano con dedos temblorosos.

Toco sin dificultad alguna el Op. 89 de Schubert y La Grand Galop Chromatique de
Liszt, piezas consideradas de gran virtuosismo musical. Al finalizar la interpretacion,
imité una discusién entre dos miembros del publico que acababa de escuchar minutos
antes del concierto. Y Down, con su plumay diario de anotaciones que siempre llevaba
consigo, escribid con reverencial asombro: Este no es un idiota, como los médicosy la
gente han expresado por su inusual conducta. Es un genio atrapado. Un idiot savant.

La fascinacién fue tal que, en las semanas que siguieron, el médico inglés se
convirtié en una figura casi fantasmal en la vida de Tom. Le sigui6 el rastro en cada uno
de los espectaculos que daba, observandolo desde la distancia y tomando notas. En

Para escuchar véase Wiggins, T. (1866). The battle of Manassas [Partitura]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=T6vL|-55s7E&list=RDT6VLI-5557E &s-
tart_radio=1
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una de esas ocasiones, aprovechd el descuido del general Bethune, para acercarse a
Tom y mostrarle una caja musical que tocaba un vals desconocido. Tom, sin emitir ni
una palabra, la escuché unavez, cerré la caja, se sento frente al piano y la interpreté a la
perfeccion con una melancolia insondable que hizo estremecer al médico.

Conmovido ante tal escena, Down comprendié que Tom no solo era un fenémeno
clinico, sino un poeta musical. Sumente no estaba “rota”, sino construida de otra forma.
Su “anormalidad” clinica construia y constituia su genialidad musical. Sin embargo,
pese a su extraordinaria destreza, el mundo no fue amable con él. Su duefio, el general
Bethune, lo explotd como una rareza, una extrafia atraccién de circo. Lo hacia tocar
hasta el agotamiento, repitiendo piezas maquinalmente, sin descanso alguno.

En 1865, con la abolicion de la esclavitud en Estados Unidos, tras la aprobacién de
la Decimotercera Enmienda, Down intentd llevarse a Thomas a Londres, no obstante,
debido a la incapacidad de Tom para valerse por si mismo y tomar decisiones propias,
quedd bajo la custodia del general, que pasé luego a ser su “manager”, sin dejar por eso
de explotarlo de las formas mas indirectas.

La Ultima vez que el genio y el médico se vieron fue en una sala vacia de un pequefio
teatro de New Orleans, después de un concierto. Down se acerco, puso una mano en el
hombro de Tomy le dijo simplemente: “Gracias”. Tom no respondio. En vez de ello, toco
una breve melodia desconocida, que mas tarde Down reconoceria como una popular
Work songs.

Thomas Wiggins murié el 14 de junio de 1908, a la edad de 56 afios, aun bajo la
tutela del general Bethun, que nunca dejé de verlo como un negocio. Down murié afios
antes en 1896, dejando tras de si conceptos, clasificacionesy palabras que atin usamos.
Pero, en alglin lugar, entre la ciencia y el arte, quedaron sus breves encuentros con ese
genio que no aprendié de nadie a tocar o a componer.

El fendmeno de Tom no es Unico, pero resulta fascinante. Su biografia ha llamado la
atencion de etndgrafos, musicologos y especialistas en discapacidad, quienes subrayan
cOMO suU caso intersecciona raza, sordera y genialidad musical. Smith (2016) lo define
como uno de los artistas méas populares de su tiempo a pesar de los prejuicios sociales.
Enelsiglo XIX, cuando se hablaba de personas como él, se les catalogaba como “idiotas”
0 “retrasados” sin mayor comprensién de lo que sucedia realmente en sus mentes
(Mufioz-Yunta et al., 2003).
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La vision actual sobre el sindrome savant, o lo que en su tiempo era conocido como
“idiot savant”, ha cambiado radicalmente. Lo que antes se percibia como una anomalia
o una deformidad mental, hoy se entiende como una extraordinaria habilidad cognitiva
aislada que puede surgiren individuos con discapacidades graves (Treffert, 2009). Desde
una perspectiva mas contemporanea, Oliver Sacks (2007) sugiere que, en ciertos casos
neurologicos, la musica no es simplemente una habilidad afiadida, sino una forma
fundamental de organizacion de la experiencia, capaz de estructurar la percepcion, la
memoria y la identidad. Asi pues, la historia de Tom no es solo la historia de un genio
musical, estambién la historia de un hombre atrapado en un sistema opresor. Su legado
va mas alla de las composicionesy las interpretaciones memorables, invita a reflexionar
sobre cdmo la ciencia y el arte pueden entrelazarse con el sufrimiento humano v la
belleza en un solo individuo.
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