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PRESENTACIÓN

Este libro es el resultado de la evaluación y selección de 
los trabajos presentados a los Concursos de Cuento, Ensayo y 
Cartas de Amor de la Fundación Universitaria Luis Amigó en el 
año 2010; pero también de una posterior y minuciosa corrección 
en la que los autores intervinieron, pues la labor de la escritura 
es también minucia y paciencia.

Así mismo, se presentan los trabajos del Taller de Escritura 
Creativa como una manera de estimular y agradecer a 
quienes, viernes a viernes, han venido presentando sus textos, 
sometiéndolos a la mirada de los demás para luego revisarlos, 
re-escribirlos y en algunos casos desecharlos; tarea difícil, pero 
muy productiva.

Todo esfuerzo por promover la escritura creativa jamás 
será en vano. Poco a poco, quienes envían sus textos a un 
concurso, quienes participan de un taller de escritura, podrán 
darse cuenta de que la buena intención no es suficiente, de que 
para escribir hay que saber hacerlo y que sin la lectura es muy 
difícil lograrlo. Que escribir una obra lleva tiempo, paciencia, 
ganas y humildad al mismo tiempo. Estas actividades, pues, 
serán siempre bienvenidas, a la vez que abren esos espacios de 
reflexión y de comunicación tan necesarios en los tiempos que 
corren.
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En la bella sencillez de algunas de las cartas, en la lucha por 
encontrar la palabra precisa para explicar con claridad las ideas 
y argumentarlas, que es la ingente tarea del ensayista, y en el 
esfuerzo por contar una historia que interese al lector, que ponga 
en cuestión un mundo o que cree otro, está el sentido de estos 
concursos. Muchos de estos trabajos son textos logrados;  otros, 
que no lo son tanto, tienen honestidad, frescura, inteligencia y 
originalidad, lo que les da valor y los convierte también en un 
valioso testimonio de lo que sueñan, piensan, esperan, temen 
y viven sus autores. 

Sea ésta la oportunidad de agradecer a quienes abren estos 
espacios para que muchos estudiantes y profesores logren la 
aspiración no sólo de escribir, sino de ver su texto publicado en 
un libro luego de haber pasado por la creación y la dificultad. 
Una dificultad, que como lo escribió tan hermosamente 
Estanislao Zuleta, construye una sociedad más íntegra, en “la 
que sea realizable y necesario trabajar arduamente para hacer 
efectivas nuestras posibilidades”.   

Agradezco nuevamente a la Funlam el darme la posibilidad 
de intervenir en este libro y de poder trabajar con los talleristas 
cada viernes en la mañana. El espacio de taller –en el que el 
mundo de afuera parece detenerse, en el  que la discusión 
inteligente y la lectura de grandes autores siempre son 
momentos deliciosos, con la compañía de jóvenes que tienen 
verdadera pasión por la Literatura– es recompensa suficiente 
y motivación para el trabajo y para la vida. Para ellos, mi más 
grande gratitud y el deseo de que la escritura y la lectura les 
sean puertas propicias, inspiración y felicidad.     

Claudia Ivonne Giraldo Gómez
Directora del Taller de Escritura Creativa FUNLAM (2008-2010)
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SELECCIÓN DE TEXTOS PARTICIPANTES 
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FUNLAM 2010
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CARTA GANADORA 

Carta para el señor profesor

Bertrille Blandón

Medellín, febrero 16 de 1999

Señor profesor:

Hola amigo y compañero de clase. No puedo contener 
la alegría que siento cuando lo veo pasar por el zaguán del 
colegio, o cuando entra al salón de clase. Habla y habla de un 
tema que no entiendo, aunque sí me sé de memoria sus pasos, 
su risa o su enojo. 

Usted sabe que lo miro distinto y que lo quiero. 

Algunos que descubren lo que siento, dicen que soy muy 
joven para el amor y que usted no podría amarme. ¿Acaso no 
soy una mujer? ¿Acaso no le gusto?

Son dos preguntas que me hago a diario, pues no quiero que 
me vea como una chiquilla jugando al amor, pues yo lo puedo 
amar más de lo que se imagina. 
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Yo sé que le gusto, lo siento cuando sube las escaleras y me 
mira junto a las gradas. Parece un adolescente jugando a las 
miradas. Este sentimiento que nos invade, me da la fuerza para 
acercarme más y que juguemos desde el gusto incontrolado de 
nuestros cuerpos y calmemos la sed.

Señor profesor, no piense que es indiscreto lo que le digo, 
sólo le ayudo a descubrir sus sentimientos y a que sepa por 
completo los míos. Deseo besarlo y estar junto a usted toda una 
tarde, comer helado, tomar café o salir al parque, como hacen 
los enamorados. 

Eso sí, tenga claro que no quiero ser su amante o el amor 
escondido del que únicamente nuestros mejores amigos puedan 
saber. Sólo quiero ser una mujer, una mujer para usted, una 
cómplice de sus tropiezos o de sus bienaventuranzas, una mujer 
por fuera de este uniforme de colegiala, una dama, su dama, su 
señora, su susurro, su suspiro, su aliento, su todo.

Por último, si desea este universo de energías profundas, no 
dude en llamarme, no dude en buscarme que estoy dispuesta 
para usted. Si no quiere nada más que olvidarse de mí, sepa que 
aun así yo no me iré de usted. 

Gracias por leerme. 

Quien lo quiere,

Alumna Dolores. 7º Grado.

Bertrille Blandón Zapata

Nací en Medellín. Soy actriz de teatro desde hace catorce años. 
Actualmente trabajo como artista en la Corporación Artística La 
Polilla; soy directora del grupo de Teatro Bakará y del Semillero 
Infantil. Estudio Filosofía en la Funlam. 
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PRIMERA MENCIÓN

Espero que esta vez dispongas del 
tiempo para leer mi cartica

Luisa Fernanda Suárez Monsalve 

Sé que sospecha que no lo conozco lo suficiente, pero 
aunque sea incierto para usted, conozco más al amado mío que 
la ruta que recorre el Circular Sur que tomo todas las mañanas 
para ir a la U. 

Sé bien que lo invade el mal genio cuando des-configuran 
su día; no ignoro que desayuna a las cinco, para estar en la 
ducha a las cinco y cinco. Tengo claro que llega  al trabajo 
quince minutos antes que Felipe, el portero. Sé que después del 
trabajo debe estar en cama a las siete en punto. Sólo entonces 
piensa en llamarme, pero no lo hace, porque se debe dormir a 
las siete y media. Sé también que los fines de semana debe 
hacer informes, y que los festivos está excesivamente cansado 
como para salir de casa. Realmente comprendo al amado mío. 

Recuerdo aún aquellos tiempos cuando  comenzábamos a 
cultivar la confianza. Usted me pedía que nos comportáramos 
como una pareja común; que respiráramos juntos, riéramos 
juntos, nos estremeciéramos juntos, lloráramos juntos; ¿sabe?, 
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todo esto se ha cumplido excepto por el “juntos”. Yo he 
llorado, he respirado y me he estremecido y usted, supongo que 
ha reído, pero yo no lo he sabido. Amor mío, hoy recojo estas 
palabras no para un reproche, creo ser obvia al demostrarle que 
me complace recriminar menos y producir más, sino que  hoy 
escribo para proponerle al amor mío viajar juntos por uno de 
sus días.

Ese día faltaré yo a mis clases y lo acompañaré en su rutina. 
Lo invito a la aventura de descubrir lo que para los demás es 
simplemente cotidiano. Que nos miremos tiernamente mientras 
caminamos por la acera; que juntemos nuestras manos para 
cruzar la calle; que peleemos en la estación del Metro; que nos 
odiemos en la cafetería principal de su lugar de trabajo; que 
nos reconciliemos después de leer el informe que usted debe 
entregar a su jefe; que nos besemos rápidamente mientras 
el ascensor llega el primer al piso; que preparemos grandes 
risas para los chascos que no faltan; que cuando las luces de 
la cuidad se enciendan separemos nuestras fatigadas manos y 
lleguemos a nuestras casas. 

Sé que esa noche tampoco me llamará y pensará que me 
ha dedicado tiempo suficiente. Pero yo sólo quisiera que en el 
momento en el que usted toque la almohada, el teléfono de 
mi mesa de noche suene y usted al menos me diga: “Tengo que 
dormir, son las 7:30”. 

Luisa Fernanda Suárez Monsalve

La psicología es mi pasión, adoro la vida, me encanta pensar en 
las huellas positivas que puedo dejar para el mundo, adoro escribir 
poesía, estar con mi familia, contar cuentos y escuchar trova.
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SEGUNDA MENCIÓN

Sin título

María Camila Bermúdez Echavarría

Medellín, abril 6 de 2010

Mirándote. Estamos frente a frente y ni te das cuenta de 
que estoy ahí. Contemplo tu hermosura mientras mi cuerpo se 
eriza con sólo un movimiento tuyo; estoy ahí, con ganas de 
decirte todo lo que siento, pero tengo tanto miedo que he 
decidido escribírtelo. 

De un tiempo para acá he sentido algo extraño cada vez que 
te veo, cada vez que te escucho, cada vez que, mientras me 
hablas, tocas por un segundo mi brazo para confirmar que estoy 
a tu lado. Hace mucho tiempo que yo no sentía lo que era que 
un hombre se sentara a hablar conmigo sin el único interés de 
mi cuerpo o mi apariencia; la última vez que sentí eso tenía 
quince años y fue mientras hablaba con mi padre. 

Tu desinterés por esas cosas y tu manera de ver la vida me 
comenzaron a conquistar sin darme cuenta; la delicadeza al 
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tratar a una mujer, cuando bailas y temes pisarme, pero a la 
vez pones toda tu confianza en mí, mientras te dejas guiar.

¿Sabes cuántas veces me he preguntado si realmente me 
conoces, si te das cuenta de que soy yo la que siempre te 
observa mientras te sientas por horas en el parque a escuchar 
la naturaleza? ¿Si realmente sabes que soy yo la que siempre se 
sienta a tu lado en el salón…?

Son muchas las preguntas que tengo, pero aquel día, 
mientras me hablabas, cerré mis ojos y de tu boca salían 
hermosas melodías; fue como si la mejor sinfonía de Mozart me 
embargara toda, y fue entonces cuando sentí que tus palabras 
eran sinceras. 

Todo fue cambiando en mi vida al saber que éramos un buen 
complemento; y que aunque saliera de casa sin peinarme, te 
concentrarías siempre en la suavidad de mi piel, de mi olor o 
simplemente en mi voz. Cada vez me conmovías más.

Sé que te he enseñado a identificar cosas, que te he leído 
por horas mientras imaginas en tu mundo lo que te leo; pero 
aprender de ti ha sido mucho mejor, pues yo no sabía que, con 
sólo cerrar los ojos y concentrarme, podría detectar objetos 
a más de tres metros de distancia, ya que según tu teoría es 
posible ver con los oídos.

Sé que no me puedes ver con tus ojos, pero me enseñaste 
que con tu olfato, tus manos, tus oídos, me ves completamente 
y me conoces mejor que cualquier persona que día tras día sólo 
ve mi físico. Yo sí puedo verte y puedo decirte que tienes los 
ojos negros más hermosos del mundo y que tus labios fueron 
hechos a la perfección, pero tu olor, tu voz, tu forma de pensar 
y tu corazón son mil veces más hermosos que ellos.

Me he enamorado de un ciego que ve más que cualquier 
persona; el hombre perfecto, mi hombre perfecto. Todas 
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las noches, cuando sale la luna, me gustaría que pudieras 
contemplarla conmigo y pienso en regalarte mis ojos para que 
la veas, te la describo y te la imaginas tal como es. Eres tan 
perfecto que me doy cuenta de que no necesitas de tus ojos 
para saber de qué te estoy hablando.

Te estoy mirando y no sé por qué todavía no me detectas. Mi 
corazón late cada vez más rápido, mis manos quieren tocarte, 
mi voz quiere salir con mucha fuerza para contarte lo que 
siento. Estoy aquí, con temor de que no me aceptes en tu vida 
para siempre. Intento hablar pero mis nervios cada vez son 
mayores, intento pararme y salir corriendo pero mis piernas no 
responden.

Sólo decido mirarte y contemplar tu belleza. Las personas 
me miran, unas se ríen, otras preguntan si estoy loca al 
enamorarme de un ciego, y otras simplemente nos ignoran.

Una ligera sonrisa sale de tus labios y me doy cuenta de que 
sabes que estoy ahí, como una tonta mirándote; me hablas para 
decirme: “¿Por qué no te arriesgas a darme lo que escribes?”. 
Entonces es cuando salgo corriendo, como una niña, lo sé. 

Escribo esta carta para que nunca puedas leerla. Me enamoré 
de un ciego que ve más allá de lo aparente y por eso decido 
que esta carta nunca sea entregada, que se quede guardada en 
mi corazón y en mi voz, en mis caricias, en mis suspiros y mis 
miradas, para que, así no puedas verla, detectes todo lo que 
aquí está escrito.

Para el hombre perfecto, con todo mi amor.

María Camila Bermúdez Echavarría

Nací en 1989 en la ciudad de Medellín. Estudié en el colegio San 
Juan Bosco de Belén, donde empecé a interesarme por la escritura 
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y a inclinarme por la Comunicación Social. Me gusta escribir. Siento 
que con la escritura se pueden mostrar todos los pensamientos, 
sentimientos y sueños, además de poder experimentar fantasías que 
nunca podrían ser vividas, pues mientras se escribe se puede uno 
trasladar en cuestión de segundos al lugar y al momento que está 
imaginando.
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TERCERA MENCIÓN

Carta a un amor imposible

Juan Mauricio Giraldo Olarte 

Querida locura de amor:

Estaba escampando un poco después de una fuerte 
tempestad. Sentía los árboles agitarse por la potente fuerza 
del vendaval. Una y otra vez arreciaba la tormenta y los truenos 
eran el grito de una noche turbada y dolorosa. La noche en que 
me he sentido más solo había llegado y dolía estar sin ti. 

Siempre nos recomiendan no llenarnos de ilusiones cuando 
apenas conocemos a alguien. Sin embargo, yo me llené de 
todas, de todas las ilusiones. Pero que me amaras, tal vez, era 
un absurdo. La pasión me dominaba de repente, no como esa 
fuerza sublime de carácter fogoso, pero sí como una ilusión 
cursi, un sencillo deseo: un poco de tu atención.

Tal vez te exigí mucho y ni siquiera nos conocíamos. Por lo 
menos tú sabías de mi existencia por la red. Yo sí te veía, te 
conocía y tal vez hasta te perseguía con una ridícula esperanza. 
Y al contemplar tu rostro, me enloquecía sólo una cosa: no 
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tenerte, quedarme sin ti, quedarme sin tu amor… Me enloquecía 
no poder disfrutar incluso de tu desdén, de tus miradas, tal vez 
de tu preocupación. Estaba loco de un amor que seguía siendo 
etéreo y que hervía entre lo sagrado y lo profano.

La ternura que brota de un amor como el que siempre he 
sentido por ti no ha desfallecido con el transcurrir del tiempo. 
Hubiera querido que todo pasara contigo, pero no fue así, no 
sucedió tal propósito, o diré: tal despropósito. 

Los cielos se confabularon para que un amor así no pudiera 
ser; y alimentar con expectativas tal sueño fue como establecer 
que era posible la nada. Pero aun así, esperando contra toda 
esperanza, yo me deshacía cada vez que pasaba cerca de ti, 
cuando me respondías en la red o al escucharte en una simple 
llamada telefónica.

Yo me desesperaba en fútiles esperanzas de que algún día 
tú me miraras, me miraras por fin a la cara y me dijeras que lo 
imposible era real. Tal vez pretendo mucho, pero esta soledad, 
¡ay, Dios!, no se la deseo a nadie.

Sólo quisiera que supieras que he decidido terminar con 
esta mortal pretensión. No podría decir que terminaré con mi 
vida, pues ya el destino ha acabado con ella. Pero es hora, en 
este momento en que el silencio me toma, de terminar con 
un amor lacerante y, en cierta medida, dañino. Estaba sumido 
en el masoquismo de no poder vivir sin ti, pero no entendía 
por qué. Con la esperanza de estar a tu lado me destruía, 
estaba acabándome esta pena enajenante de una meta nunca 
realizada.

He decidido incorporarme a mí mismo, amarrar las pasiones 
que me genera tu sola existencia y comprobar, por una vez, 
que estando contigo pero sin ti me declaro un cadáver. Y, en un 
último grito, le pido a las constelaciones que se apague todo 
lucero, que los lirios se lancen por un precipicio, que la lluvia 



21

AMOR A LA TINTA 

ascienda desde la tierra, que los pájaros se arrastren por las 
playas y los peces caminen sobre el agua, que los sauces hablen 
y el canario enmudezca, que los fríos se congelen mientras las 
marmotas duermen en primavera; que los gansos se rebelen y 
se queden en el invierno. Finalmente, que la vida dé su último 
respiro mientras la muerte empieza su decadencia burlona. 
Mi último grito es que me entierren vivo, porque vivir es puro 
desconsuelo; o que me borren la memoria para no recordarte; 
o que me devuelvan el tiempo para volver a ser un niño y evitar 
por un tiempo más el haberte conocido.

Pero ya sea borrado o enterrado o crucificado, he muerto 
por amarte, y por amor ya no vivo más.

Tuyo, tu olvidado y desdichado,

Filadelphos

Juan Mauricio Giraldo Olarte 

Nació en la ciudad de Medellín en 1986. Estudia Comunicación 
Social en la Funlam, donde cursa quinto semestre. Realizó estudios 
en Filosofía y Educación Religiosa con la Comunidad Sodalicio de Vida 
Cristiana en Lima, Perú. Se retiró de la Comunidad para continuar una 
vida encausada a la reflexión independiente y a la construcción de 
una nueva identidad. Asiste al Taller de Creación Literaria con Claudia 
Ivonne Giraldo y a los círculos de poesía de la Revista Prometeo.
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SELECCIÓN DE OTRAS CARTAS 
PARTICIPANTES 

Querido F

Viviana Restrepo Osorio 

 

Te habla el eco, la otra voz...

En medio del éxtasis y la iluminación de los astros, te escribo. 
Ahora intuyo más de mí, de ti, de por qué nos acercamos y por 
qué en ese momento.

Soy una mujer de fuego, pero mi ser reposa en el agua. 
La escritura es en mi vida, salvación, desde niña... Miro mis 
raíces, las amo y las odio al mismo tiempo; re-conocerlas, 
reconciliarme con Padre y Madre. Construyo nuevas formas de 
valorar: estoy haciendo mi propio hogar.

He vivido ya otra vidas, otros rostros, y mi alma se 
encontrará en otra tierra, o en otro mar. No en vano —te he 
contado mi historia en infinitas noches de placer y orgasmo— a 
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mí han llegado seres de otros lugares, tal vez ángeles y espíritus 
divinos a acompañarme. Soy una mujer sanadora: vientre. Los 
hombres que me han amado, los hombres que he amado, llegan 
en su destrucción, en su crisis y en mí se recuperan, hallan aquí 
el elixir y la seguridad para el vuelo... Tú fuiste y serás uno de 
esos bellos ángeles, un ser hermoso, como de otra órbita, que 
me cuidó y amó. 

Te escribo lo que brotó de mi mano hace poco y que no había 
querido enviarte, me asustaba el imaginar tu mirada sobre mis 
letras. Si sólo la sombra de tus ojos fuera un oráculo en medio 
del mar, las bocas de la tierra no me hubieran tragado… 

No remes en mis aguas. No salgas en busca de otras tierras 
desde esta orilla, no tendrías cómo sujetarte. No tengo un 
puerto seguro. Los cuerpos que se acercan a mi isla mudan 
de piel y parten a buscar un nuevo rostro. Un día, un ser que 
estaba sediento había venido del desierto y encontró aquí un 
manantial para su necesidad, se marchó cuando su vasija estuvo 
rebosante. Otro, que practicaba la magia, halló en mí un nuevo 
truco y salió a mostrárselo al mundo. Hubo un tercero, su arte 
era contar historias, amaba el vino, la sensualidad y los viajes, 
vivió aquí lo que dura un eclipse, luego partió a la selva. Han 
pasado los años y ninguno de esos espíritus ha regresado, sin 
embargo tres líneas se dibujan en el horizonte cada que quiero 
irme.

Sí, yo también deseo irme... 

La mejor forma de viajar es sentir, por eso me gusta Pessoa: 
el viaje interior; y también Rimbaud, el viaje exterior y el 
exilio: “Exiliado aquí, tuve un escenario para representar las 
obras maestras de todas las literaturas”.

Por eso nos encontramos, porque tú debías reafirmar la 
decisión del viaje en mí y yo empezaba a darle forma al mío. 
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Sé que nuestras almas se encontrarán, no sé donde, pero 
tú y yo estamos hechos de la misma materia... De palabras y 
caminos.

Ah, y otro asunto doloroso y que bien sabes que por estos 
días me atormenta: la academia... Algo que debo trabajar en 
mi interior. Tal vez aquí, en esta ciudad, mi espíritu no desee 
la realización y por eso la he dilatado tanto, tal vez no estoy a 
gusto aquí y no quiero acomodarme en un medio que me parece 
un tanto insoportable; por eso soñé un lugar con sabor a oriente 
y tierra amarilla en un momento, y luego con olor a selva y a 
tierra húmeda, en otro. El poeta canta al ser y al no ser, en 
el verso todo es válido, no es una paradoja desear dos tierras 
distintas, soy yo, es la máscara griega, es la representación de 
géminis, es el yin-yang, es lo blanco y lo negro, es el eclipse, es 
animal y dios, es el agua y el vino... 

Necesitaba escribir estas líneas, decir todo aunque no 
puedas leerlo pronto, aunque no esté al alcance de tu mano. 

Es mi voz la que está aquí y ahí quiero afirmarme.
 .... .... .... 
 Mi amor, este amor que yo por ti siento… Estas palabras que 

me salen de la boca y te nombran…

 Tuya: A

 (Para Felipe Restrepo D, en su viaje)

Viviana Restrepo Osorio 

Nació en Medellín en 1985. Promotora de lectura, ha trabajado en 
el sector cultural de la ciudad y con la Corporación de Arte y Poesía 
Prometeo. Poemas suyos han sido publicados en las revistas: Punto 
Seguido, Prometeo (Memorias del XVI Festival Internacional de Poesía 
de Medellín) y Asfódelo.
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Carta desde la guerra

Laura Pardo Restrepo 

Leningrado, Rusia, 22 de junio de 1941

Querida Rose Linee:  

He visto al enemigo a los ojos y se me hace tan familiar 
su miedo, su soledad. Me recuerda a mí y me pregunto 
entonces, ¿por qué es mi enemigo? ¿Acaso hemos perdido la 
guerra y yo soy el enemigo? La línea que nos separa a él y a mí 
es ahora muy difusa, difusa como tú, que estás en medio de 
ella y desvaneciéndote con ella. Eres tan fría y tan irracional. 
Tu frialdad la denunciaría un maestro de la crueldad y se 
compadecería de mí un desdichado sin amor.

El miedo a la muerte que hace tiempo me acompañaba ha 
muerto y en cambio ha aparecido la señora soledad. Una dama 
del cinismo que me recuerda que escribir esta carta es un acto 
sin fundamento. Se burla de mi persistencia y yo, como lazarillo 
obediente, bajo mi cabeza cual condenado resignado a su pena. 
Pero soy terco. Y sé que mi carta no es más que una súplica 
para que, en lo que resta de mi condena, me acompañe tu 
desvanecido recuerdo. Así que, sin más, lo intentaré una última 
vez.

Aquí vamos de nuevo. Sentado en la barricada, poseído por el 
dolor y el cansancio, he recurrido a la calidez de este blancuzco 
papel, que con inmutable atención calla para escuchar lo que 
tengo para decirte. Será esta la última vez que mis palabras 
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lleguen a tu jardín, promesa de soldado melancólico; para tu 
tranquilidad obligaré a morir a mis ganas de amarte.

Mis días están muertos desde aquella tarde de la que sólo 
recuerdo tu rostro lleno de dudas y juicios; tarde gris en la 
que mi barco partía para una guerra de la que hace parte el 
mundo entero. Pero hoy mis días ya no pueden con el peso 
de tu ausencia y como aquel que con dolor despide las olas 
del muelle, como quien observa morir al astro mayor en los 
dominios de Poseidón, como quien contempla el camino de tus 
lágrimas para saber dónde secar tus mejillas, mi tristeza se 
alarga hasta tu regazo para decirte que no abandones a este 
espíritu cansado. El dolor se prolonga lentamente cuando tus 
ojos inciertos deciden no contemplar nunca más mis súplicas y 
quedarte así, eterna en el instante.

Tu frialdad. Tu dulzura contagiosa.

Al abismo de tu espalda y a las cumbres de tus senos los veo 
como un horizonte que se aleja sin compasión con el martillar 
de las arenas del tiempo. Como aquel que espera su hora y 
a la señora oscura que la anuncia a las puertas de Cerbero, 
mi condena se hace inevitable al saber que tus ojos jamás 
contemplarán mi exhalación. Ante el esplendor de la silueta de 
tu cuerpo a contraluz, mis sueños se convierten en pesadillas 
premonitorias del desastroso final que tus tramposos besos 
prepararon para mí. 

Tu olor. Tu tacto. Mi condena… mi condena.

Me dejas. Te has ido. He muerto.

Pero mi carcelero me ha concedido un último deseo, y en 
mi ansiedad, sin pensarlo, decido optar por el idílico recurso de 
la imaginación. He construido una cama de poemas donde se 
me antoja dibujar a capricho tu sombra. Contener el deseo y 
no hacer nada, no querer nada. Sólo hacerte deseo y observar 
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al engañoso amor. Dejar que su aliento te caliente la piel y 
escurra tus ganas, que fuerce tu cuello, arquee tu espalda y 
recoja tus manos. 

Que esperes por mí. Que esperes. Que grites por mí. Que 
llores por mí. Para yo esperarte, callarte y consolarte. Para que 
entierre junto a tus miedos tu soledad. Para que yo de nuevo 
pueda construir mi razón junto a la locura, esa locura que se 
aferra a tu rostro y que se desvanece en la distancia.

Pero mi sueño ha terminado y mi realidad está próxima a 
concluir. Mi partida será triste y el fusil que empuño no será 
responsable, más bien las sogas que izan estas banderas rojas 
conseguirán que el camino borre tus pasos, que la locura 
enloquezca y la música se oiga en el frío infierno, que mis brazos 
te rodeen y sea tuyo cuando cierre los ojos y encuentre tu 
llegada. En ese instante, el color de mis mejillas se desvanecerá 
y mi epitafio dirá: TE AMO. 

Laura Pardo Restrepo 

Nací en Popayán el 13 de julio de 1989. Crecí en muchas partes del 
país, pero siempre con un común denominador, el arte y sobre todo 
la música, que es el alma de mi vida y la madre de todas las artes. 
Estudio Publicidad en la Funlam. Estudio lo que me gusta, por eso lo 
disfruto todos los días y aspiro a ser la mejor en lo que hago. Escribir 
es una gran catarsis y un pasatiempo que jamás pienso abandonar. 
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Vivirás aun más allá del tiempo

María del Carmen Gómez Aldana 

Vives aún en mi recuerdo; quizás esta carta sea oportuna, 
quizás no, pero a veces el tiempo no debe alimentar al silencio, 
no debe callar el sentir; no todo cae en el olvido. ¿Por qué no 
decirlo?

Te fuiste y en años no hubo un segundo sin ti, un respiro 
de ti; no puedo dejar de amarte, de ti no conozco olvido, sólo 
memoria, memoria que tu ausencia alimenta. 

Anhelaba en silencio verte, escucharte y encontrarme 
de nuevo frente a ti, frente a tus ojos, tus deseables labios. 
¿Cómo poder olvidarte y evitar extrañarte? Cuando todo pasó 
fue imposible alejarme, mi ausente más presente. Mi alma en 
silencio vibra por ti. 

Desde hace un tiempo todo fue nuevo, aun sin ti, ¿sabes? Él 
habitó tu espacio donde tu ausencia nació; intenté amarlo cada 
día, vivirlo, besarlo y atarme a su alma, mil besos robarle. Pero 
no pasó nada: todo pasa y todo queda en ti.

Ella también clamó por tus besos, ella de nuevo llenó tus 
brazos, reconstruyó tus sueños, aró en ti y cosechó la vida. 
¿Cómo pudiste llegar a amarla tanto, más allá de nosotros? La 
admiro por saber amarte, por saber tenerte, por contemplarte, 
por enseñarte a olvidar. Vencedora implacable, sentenció mi 
derrota. ¿Cómo lograste olvidarme y ver en sus ojos el cielo? Y 
yo, ¿cómo logro hacerlo? Es irónica la vida, pude naufragar en 
tu alma, pero no fui valiente.
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Él aún sigue aquí, nunca habitó en tu espacio, vive en un 
poco de mí y aunque parece ser suficiente, me duele saber 
que tu espacio en mí no puede tener otro dueño; y aunque él 
alimenta mi vida, es vida que perpetúa tu recuerdo. Más allá 
de ti, dueño de mi derrota, no he podido amarle como él se 
merece. Angustiosa e irónica verdad. 

He clamado al silencio para que él me ayude a olvidarte, que 
de amarme borre mi pasado hasta que olvide tus ojos, cálida 
miel. A ti no quiero verte en sus ojos, anhelo verle en los suyos, 
color tierra negra, fértil y fresca.

Hoy, después de tantos años de hablarte en silencio, escuchas 
mi voz de nuevo; me aquieto y tiemblo al darme cuenta de que 
el amor de aquellos tiempos es amor congelado, no muerto, 
es amor conservado, no frío, cálido e incierto, aún tan vivo 
como lo siento. No me sorprendes, ¿sabes? Sigues tan vivo como 
aquellos días; no podré dejar de amarte, ni de suspirar por ti, 
ni de anhelar verte. 

Tu palabra hoy fue ese arco iris de promesas vivido un día; 
su luz radiante derribó el espacio, el tiempo, oxigenó mi vida. 
Después de tantos días de amanecer y ocaso, no sabes cuántas 
veces me ahogué de melancolía y cuánto más me tomó entender 
que debía marcharme, que encontraste otros ojos, otros labios 
y otra piel. Lo dijeron tus labios. 

Cierro mis ojos, cierra los tuyos y permíteme por el ritual 
de un momento encontrarte de nuevo; guarda silencio, déjame 
besar tus ojos, regalarte mil suspiros de todos los infinitos que 
tengo dentro. No podré tener tu piel pero sí tu mirada; no seré 
tu dueña, pero habito tu alma. Tal vez pueda enorgullecerme 
de permanecer en tu recuerdo. Quizás en la otra vida no me 
acobarde tanto amarte, quizás en la otra vida pueda besarte 
con pasión, vivirte, contemplarte y germinar en ti la vida; 
quizás mis labios logren tus labios y seas más que un intento, 
que seas real en mi tiempo y yo real en tu tiempo.
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Cierro mis ojos y aún veo tu mirada, cierro mis ojos y aún 
siento tu perfume que llega y se va fugazmente; hago un 
pacto con tu silencio, mi presente mas ausente: déjame ser 
en mi ausencia tu más hermoso recuerdo, déjame que viva en 
el tiempo como tu amada anhelada, sombra que a tu soledad 
rodea y desborda. Te veré en la otra vida donde no será 
imposible encontrarte en lo profundo de tu mirada. Por ti mi 
alma guardará calma, inmortal anhelo, amor de mi vida, mi 
alma gemela… siempre serás borrasca.

María del Carmen Gómez Aldana 

Soy bogotana. Psicóloga especialista en Intervenciones Sico-
sociales. Trabajo con la Alta Consejería para la Reintegración Social 
en la Ciudad de Medellín. Considero que tanto el arte gráfico como la 
escritura son medios para expresar el sentir del ser humano y plasmar 
vivencias o posturas frente a las diferentes situaciones de la vida. 
La escritura es un medio para expresarme frente a la situación de 
nuestro país, sobre el amor y el desamor, sobre creer y no creer, sobre 
los ideales, las lealtades y las traiciones.
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Corazón de madre

Camila Cartagena López

Mamá: 

Sé que éste no es el mejor momento para escribirte, pero la 
vida, aunque sea a los golpes, me ha enseñado el valor de tener 
a una persona que se preocupe por mi bienestar de manera 
desinteresada.

Hoy, casi que en la puerta de esta sala de cirugía, recuerdo 
cuán desagradable me resultaba tu presencia en mi habitación, 
tu insistencia sobre el aseo del hogar. ¿Cuántas peleas nos 
hubiésemos ahorrado si al recibir tus órdenes, en lugar de 
agarrar un balón e irme para la calle, hubiera agarrado una 
escoba durante cortos diez minutos? Estoy seguro de que habrías 
dejado de derramar muchas lágrimas.

Y lo peor es que cuando miro tu rostro en mi mente, 
únicamente lo recuerdo bañado en llanto. Tal vez, por mi manera 
soberbia de actuar, merezco todo lo que me está ocurriendo.

Sé que he sido molesto, vanidoso y, peor aún, un hijo con 
pocas esperanzas para ti, aunque espiando tus conversaciones 
he podido escuchar que cuando tus amigas te preguntan por mí 
respondes con orgullo que soy un gran hijo. Me da pena saber 
que en realidad piensas algo muy diferente, nunca aprendí la 
lección, nunca presté una mínima atención a tus palabras de 
madre bondadosa. 

Dios ha querido que mi camino fuese así, me hizo un corazón 
débil y pequeño que no supe llenar con cosas realmente 
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importantes, mientras que a ti te hizo uno gigante, capaz de 
aguantar todos mis desplantes, mis llegadas tarde, mi poca 
colaboración en el hogar, y, peor aún, mi falta de detalles para 
la mujer que se desvive por este hijo malcriado y desobediente. 
De haber sido el hijo que soñaste, estoy seguro de que habrías 
dejado de derramar muchas lágrimas.

El laberinto que tengo por recorrer lo construí solo, por eso 
te pido que me dejes recorrerlo por mi cuenta; hoy no sé si te 
volveré a ver luego de que salga de este cuarto de batas blancas, 
inyecciones y gente extraña, pero te prometo que si salgo de 
ésta te recompensaré todas y cada una de las noches en que no 
dormiste pensando en cómo recompondrías mi camino; nunca 
más tendrás que rogarme por una caricia, beso o abrazo, y si no 
logro sobrevivir quiero que sepas que fuiste la mejor madre del 
mundo, que pocas personas cumplen con una tarea con tanto 
esmero y dedicación, a pesar de que era yo el que no quería 
aprender nada de ti.

Te amo infinitamente.

Perdóname, mamá.

Camila Cartagena López

Nací el 28 de diciembre de 1991. Soy estudiante de cuarto semestre 
de Comunicación Social de la Funlam. Una de mis pasiones es el 
periodismo; por ello, me preparo para ser una excelente profesional, 
reconocida en el medio. Soy una chica muy alegre, me gusta la música 
y el buen humor. Amo realmente a mi familia y todo lo que hago es por 
ella. Vivo con mis cuatro hermanas, mi sobrino y mis padres. Soy una 
persona que disfruta de todos los momentos.
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Lady Steffanny

Oscar Darío Bohórquez Marín 

Medellín, mayo 18 de 2009

El dos de agosto de 1992 a las 12:20 p.m. te conocí. En ese 
momento sentí que Dios me había hecho un regalo muy grande, 
que Dios me había premiado, pues fueron muchas cosas lindas 
las que experimenté. Sentí que era capaz de contribuir en la 
obra creadora de Dios, sentí que era algo muy importante en 
mi vida, pero también un poco de temor al pensar que un hijo 
es algo maravilloso, pero de mucho compromiso; en definitiva, 
sentí una alegría que invadía mi ser… mi alma.

Fuiste creciendo y cada centímetro de tu estatura era 
para mí una oportunidad… oportunidad para hacer cambios 
importantes en mi proyecto de vida, cambios que significaban 
crecer, ya no sólo para mí, sino también crecer para ti. 

Cada día que pasaba surgía algo muy lindo entre tú y yo; 
cada día tú te enamorabas más de mí y yo vivía por ti, mi 
corazón se llenaba de ti, se llenaba del amor de mi hija. Tú en 
aquel entonces me amabas como solamente una lunita llena de 
vida podría amar.

Han pasado ya 16 años desde aquel momento; desde 
entonces tú has iluminado mi vida con tu presencia, con tu aire, 
con tu amor… ¡Eso no te lo había dicho!… ¿O sí? En fin, lo que 
sí he tenido muy claro, Lady, es que te amo con toda mi alma y 
que eres mi niña adorada y nunca dejarás de serlo.
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Hoy estás terminado tus estudios de secundaria, eso es todo 
un sueño para ti y para mí, pero te confieso que siento nostalgia, 
porque cuando un hijo se gradúa de bachiller es porque ha 
crecido, y cuando los hijos crecen pareciera como si con ese 
crecimiento se fueran muchas alegrías, muchas inocencias, 
muchas ingenuidades y muchas ternuras; sin embargo, los hijos 
deben crecer y volar. Sólo te pido una cosa, hijita: déjame 
que te acompañe en ese vuelo, déjame ser nuevamente tu 
guía, déjame que te muestre cuáles corrientes de viento son 
peligrosas y cuáles te llevan hacia arriba, en definitiva, déjame 
en tu corazón, déjame en tu vida.

Tienes una mamá que ha dado la vida por ti, una mamá 
que ha priorizado tu vida por encima de la suya; tienes una 
mamá que desde el momento en que tú naciste no ha hecho 
cosa distinta que amarte con todas las fuerzas. Valórala como 
al tesoro más preciado que Dios te ha regalado. A veces, con 
pequeñas conductas, se subvalora a una madre y uno no se 
imagina el daño que le hace.

Hay otras dos personas muy importantes en tu vida… tus dos 
hermanitos. Ellos están creciendo y se encuentran en etapas ya 
vividas por ti; ellos están aprendiendo de la vida y formando 
los valores que tú ya posees; necesitan de una hermana que 
sea un referente positivo y a quién amar con alegría, no sólo 
porque eres la hermana mayor, sino porque reciben de ti un 
gran amor y ejemplo que los motiva y les enseña el valor de la 
fraternidad… Aún puedes hacerlo.

Por último, te invito a volver a Dios, Él es el único camino, 
Él es la verdad.

Te ama con el alma, tu padre
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Oscar Darío Bohórquez Marín 

Nació hace 37 años. Licenciado en Pedagogía Reeducativa. 
Especialista en Docencia Investigativa Universitaria de la Funlam. 
Estudiante de décimo semestre de Psicología de esta misma 
universidad. Magíster en Drogodependencias de la Universidad de 
Deusto (España). Tiene diferentes publicaciones en medios académicos 
y es conferencista experto en su área de trabajo. En 2008 obtuvo el 
Reconocimiento Nacional: Egresado Destacado 2008, otorgado por la 
Funlam, entre otros reconocimientos y distinciones. 
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Con tinta de olvido... 
Carta de un adiós

Raúl Alberto Ruiz Madrigal 

Todos estos años lo abatí sin tu presencia, lo amarré, lo 
engañé y lo sentencié al olvido. También creo que lo golpeé sin 
darme cuenta y, después de veinte años, sigue enojado conmigo, 
porque de cada uno de sus pedazos hice mil trozos más. Mi 
corazón no me quiere perdonar, no cree más que volverás, ya 
palpita indiferente. A veces pienso que no es mío o que tal vez 
se cansó de esperarte y espera su último latido. 

Le repito que no te quiero, que ya te olvidé, que eres pasado, 
pero él me grita ¡mentiroso!, dice que aún sigues en mí, que 
aún te amo, que aún me dueles y escribiendo esta carta me doy 
cuenta de que dice la verdad: siempre serás el amor de mi vida, 
o mejor dicho, la vida en mi amor. Hoy, después de tantos años, 
sigues en mí, al lado de mi corazón.

Te amo tanto, que aún conservo la sensación de cuando 
abrazaba tu espalda; del olor de tu cabello. Recuerdo tus ojos 
color miel, adormilados, cuando me despertabas con una taza 
de café en las mañanas… y tu sonrisa, ésa que enloquecía mi 
boca, mi cuerpo y mi alma. ¿Sabes?, aún conservo la bufanda 
que me regalaste el primer día que dormimos juntos; guarda 
un poco de tu aroma a pesar de estar tejida de tristezas y 
estropeada por el tiempo; ha perdido la sensación de calor y en 
eso sí se parece a mí, pues después de ti, no sentí nunca más el 
calor de nadie.

Por las grietas de mis manos se me fue la vida, se me fue 
la esperanza, se me fue tu presencia, ésa que llegó un día y 
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aceleró mi corazón. En este momento se me inundan los ojos, 
pero por más que quiero ahogarte en lágrimas, no puedo.

No me importa ya lo que pase conmigo, ya no me importa 
mi mundo, es más, ni siquiera estoy seguro de que importe el 
mundo… pues tú no estás. Te confieso algo: una vez comí una 
mariposa para tratar de sentir ese vacío en el estómago cuando 
se pronuncia un ¡Te quiero!, pero fue en vano; los besos y los 
abrazos ya no son bienvenidos en mi vida, pues tu recuerdo los 
repele y lo único que hacen es aporrear más mi herida. 

Exaltado empuño mis manos, me dueles, siento espinas 
entre mis dedos, es angustia, tal vez desesperación, pero no 
remordimiento, es frustración, pero, al fin y al cabo, es amor.

No te guardo rencor, porque cuando se ama como yo te amo 
a ti sólo se siente dolor en medio de la soledad; esa tempestad 
que tú desataste para los dos, pues al irte, te llevaste la 
posibilidad de un amor verdadero, de unos buenos días y del 
beso en la mañana, de un “te extraño” en la tarde y de un “te 
amo” en la noche. 

Mis amigos me preguntan si sé dónde estás, si me escribes o 
si me llamaste alguna vez. Les miento y les digo que sí, que de 
vez en cuando, que te pierdes por años y que luego apareces. 
La verdad es que no sé dónde estás, pero tú sabes bien dónde 
estoy yo. Ésta será otra carta que guardaré en el buró, con 
la esperanza de que algún día las puedas leer y recuerdes el 
sabor de mi amor, y te cuenten que nunca te olvidé, que igual 
que todos los viernes en la tarde, te busqué en el café de la 
esquina, como lo hacía cuando nos encontrábamos al salir del 
trabajo. Imagino que quizá seguimos ahí, pero que nadie nos 
puede ver porque nadie comprende nuestro amor. ¿Sabes?, a lo 
mejor soy yo quien se quedó solo en ese lugar.

Hoy quiero verte, ya no me quedan fuerzas para escribir 
una carta más, tengo angustia de perderme para siempre en el 
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silencio sin antes saber de ti, sin antes recibir un último abrazo 
y decirte que te amo, que te amo con el alma y que si existe 
otra vida, el cielo u otro plano espiritual, espero encontrarte 
para abrazarte y no dejarte nunca más. 

Estas lágrimas son las más dolorosas, pues están llenas de 
miedo de perderte para siempre, de irme sin ti, de marcharme 
sin lo que siempre he esperado: reconciliarme con él, con mi 
corazón; lo último que recuerdo que me dijo fue: “Sólo te falta 
arrojarme sobre sal”. Sí, pues estoy sin ti, que eres como una 
lluvia de abril, como el sol de mi alma, como la vereda que me 
guarece de la oscuridad y me mantiene en calma.

Quisiera que me abrazaras porque no sabes cuánto te 
extraño, observo la puerta y lo único que se me ocurre es verte 
entrar por ella y que te quedes cerca de mí para siempre. Pasan 
las horas, escasamente puedo hilar estas últimas letras y cada 
vez mi cuerpo se vuelve más liviano, cierro los ojos y siento 
que te puedo tocar y no sabes lo feliz que me hace que estés a 
mi lado. Quiero que me abraces, no quiero que digas nada, las 
palabras entre nosotros nunca fueron necesarias, sólo me queda 
decirte: “Gracias por esperarme”. Te cuento que esta última 
lágrima no me sabe a soledad, siento un profundo sosiego; 
amor, ya nos podemos marchar.

Raúl Alberto Ruiz Madrigal 

Nací en Amalfí (Antioquia). Soy abogado de profesión. “Escribir 
es desatar una tormenta en un puño inconsciente, que sólo busca 
resguardar las letras en los corazones de los lectores y que al final sea 
en ellos, donde escampe el amor, la ternura, el odio y la melancolía 
de sus palabras”. 
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Deja que te cante y que te adore

Andrés San Juan Fajardo 

Niña de sol que tienes los labios en floración de mil quimeras;
risas de juventud y sabios aromas de canción y primavera. “Hoy 
entre amor y amores naufragados, que guarda el corazón, a ti 
he venido para dormir mi mar a tus costados”.

Te adivinaba en la canción lejana de mis sueños naufragados; 
te presentía en las venas atormentadas de infinito, de azul y de 
cristales.

Bogaste siempre, sin adivinarlo, por encima del mástil de 
mi vida que apuntaba al cielo, en un deseo de penetrarlo y 
de petrificarse luego en una estrella que siguiera siempre los 
luceros purísimos de tus ojos.

Cuando te conocí, te supe gemela de mi corazón porque 
tenías sabor de eternidad.

Me estremeció la desnudez de tu cuello que arropabas 
gallardamente con tu cabello suelto en aleteos breves de garzas 
negras. Tus hombros, todos llenos de azaleas, y tus labios suaves 
como púrpura de cerezas en un horizonte de estrellas.

Irrumpiste en surcos profundos en mi sangre como sombra 
gigante de tu mar desde tus venas, que como ríos plenos de 
espumas, van blancos de azucenas y tibios de soles.

Hoy, que subo soñando a las riberas de tus ojos, me siento 
azul flotando por encima de la noche, cerca al cielo.
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Y te he de esperar, hasta que las cumbres nevadas se 
hayan bebido todos los cielos; los ríos hayan vertido todos los 
horizontes; los pájaros hayan empujado todos los vientos; y las 
gemas hayan fundido todas las flores y sean como una cascada 
de palomas. Ha de ser algún día, y has de tenerme floreciendo, 
como una emoción de rosas reventadas entre tus brazos de 
mujer y cielo, esperando. 

Andrés San Juan Fajardo 

Nació en Medellín en 1987. Su gusto por la poesía surgió gracias 
a la influencia de sus abuelos, quienes, cuando él era niño, le leían 
sus poemas; poemas que más tarde se convertirían en inspiración 
para su escritura. Según este estudiante de Comunicación Social de 
la Funlam, “Deja que te cante y que te adore” surgió de un momento 
de ausencia e incertidumbre, cuando el protagonista principal fue el 
amor de alguien que se fue y hasta hoy no ha regresado. 
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Presencia ausente

Elkin Horacio Quirós Lizarazo 

Apreciada compañera:

Compartimos luchas y caminos hace ya algunos años. No 
pasaba nada con nosotros en ese momento. En ese entonces 
nuestros pasos tomaron distintas direcciones; cada quien hizo su 
vida, según sus compromisos, sus tiempos y sus territorios. Cada 
quien en su vida, en su ambiente. Compañeros, simplemente.

Hace poco, algo de esas luchas hizo que volviéramos a 
encontrarnos, como si ambos mundos quisieran conversar. No 
faltaron los mutuos halagos y la admiración compartida por 
la forma como cada uno vive y actúa, por lo que cada uno 
hace en su espacio. Estamos convencidos de lo que queremos 
y nos esforzamos por ello, tenemos fe. Somos buenos en lo 
que hacemos. Tenemos identidad en nuestras causas. Aun así, 
somos dos extraños que por avatares de la vida se han re-unido 
y apenas empiezan a re-conocerse.

Ha pasado un buen rato desde entonces, hoy no sé mucho de 
vos, pero me fascina el mundo que te inspira, lo que he podido 
conocer en las fugaces efemérides que nos reúnen. Tu diosa 
guardiana seduce con su canto y atrae a mi invencible ángel 
guía, que se vuelve vulnerable —vencible— ante su presencia. 
Estoy expuesto a tu magia, que a la vez deseo y temo con 
picardía...

Pero eres totalmente etérea para mí. Estás un momento y al 
siguiente ya no. Apenas si logramos conversar, apenas si logramos 
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vernos. Todo el tiempo estas de huida. Como un escualo, en 
perpetuo movimiento hasta el próximo ataque. Te desvaneces 
como humo, te deslizas como sombra en los corredores de mi 
cotidianidad...

Sin embargo, en la fugacidad de nuestros instantes 
compartidos, logras conmoverme con tus ideas, con tus sueños. 
Me atropellas de vida con tus proyectos, tus aspiraciones y tus 
deseos, que comparten seductoras semejanzas y enfrentan sus 
interesantes diferencias con los míos. Y me fascina todo ese 
movimiento.

Eres una presencia ausente, eres como un espejismo. Y 
sin embargo, qué me pasa, te pienso, con esta admiración 
que quiere convertirse en afecto. Eso me tiene bastante 
desconcertado conmigo mismo, preocupado, alegre y tenso. Tu 
cálida presencia se ha convertido en un maravilloso incentivo 
para intentar cada vez nuevos encuentros. 

La idea de poder acercarme un poco más me tienta, me 
atrae, me desestabiliza. Desafías al cazador que mora en mí. 
Pero eres implacable, evades las emboscadas que diseño para 
atraparte. Hueles las trampas, esquivas los perros que te suelto. 
Pero no huyes, ni te escondes, solo desapareces temporalmente 
para aparecer luego de nuevo y mantener abierto el juego. 
¿Qué clase de perverso depredador eres? ¿Soy el cazador o soy 
el cebo?

En este estupendo estado de deriva me encuentro. Tal vez 
tu presencia sea volátil; quizás inflamable, tóxica o radioactiva. 
Será por eso que se me antoja tan irresistible buscarte.

Soy consciente de que eres un maravilloso riesgo para mi 
tranquilidad…

... ¡Y a mí que me encanta descuidarme!



AMOR A LA TINTA 

43

Elkin Horacio Quirós Lizarazo 

Docente de la Facultad de Ciencias Administrativas, Económicas y 
Contables de la Funlam. En el campo artístico ha sido integrante del 
colectivo Cantautor@s Colombia, y participa en proyectos musicales 
en el ámbito del Metal.
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Medellín, 6 de abril de 2010

¡Qué finca tan rica!

Luis Fernando Vallejo Gómez

					   

Señor
Enrique Serrano
Escritor colombiano
Medellín

Respetado señor Serrano:

He leído con detenimiento la conferencia dictada el 1 de 
abril de 2003, “Medellín, un conjunto de fincas con un poco 
de cultura occidental”, publicada en la Revista Memoria del 
Instituto Tecnológico Metropolitano (ITM), número 10 del 
año 2003, en las páginas 5 a la 31, donde hace alusión a las 
características de nuestra querida ciudad Medellín; ciudad, por 
cierto, de la que usted no es oriundo. En ella, dice usted que 
nuestra ciudad la conforman “un conjunto de fincas pequeñas”, 
que no hemos dejado de ser una pequeña población, en relación 
con la urbe capitalina.

Déjeme decirle entonces que aunque respeto, como lo hago, 
su trayectoria y sus premios literarios, entre los que se encuentra 
el Juan Rulfo de cuento en 1996, disiento de su concepto, muy 
personal por cierto, de nuestra bella ciudad, sentimiento que 
seguramente tienen todos aquellos que conozca o lean el texto 
de su conferencia. 
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Debo aclararle que mi amor por Medellín, aunque supera 
todas las barreras, no es ciego, como para no apreciar que 
existen ciudades con más desarrollo, con mejores perspectivas 
de vida y con innumerables condiciones que las hacen más 
grandes, más complejas, más industriales. Pero debe saber que 
no en vano la nuestra hace gala de sus apelativos: “La tacita 
de plata” o “La ciudad de la eterna primavera”. Es el amor 
que embriaga nuestros corazones y todo nuestro ser por esta 
maravillosa ciudad lo que permite que otros, lejanos a este 
terruño, también terminen enamorados de Medellín.

Pero, además, debe saber que para hablar de Medellín es 
necesario hablar de Antioquia, porque la construyó su historia; 
es también importante hablar de Colombia, porque su desarrollo 
está influenciado por el aporte de la primera; y es indispensable 
hablar del mundo, porque él la conoce por su templanza, su 
tesón, su persistencia, su lucha y su incidencia en el desarrollo 
social, la ciencia, el arte, la cultura, la literatura, la economía 
y la política.

Medellín, ciudad de antioqueños, amantes de su tierra, 
respetuosos de su familia y responsables de su trabajo; ciudad 
de colombianos que aprenden de los amores antioqueños, 
como pudieron dar fe José María Ricaurte (1820), Mariano 
Ospina Pérez (1836-37, 1846-47, 1854-55), Tomás Cipriano de 
Mosquera (1862) y Jorge Isaacs (1880), entre otros, que sin ser 
de este terruño, gobernaron los destinos antioqueños y amaron 
sus tierras.

Para hablar de Medellín, se debe haber vivido en ella, se 
debe haber soñado, sufrido y anhelado con los medellinenses. 
No es suficiente con las lecturas infinitas que existen sobre 
ella en Medellín, Antioquia, Colombia y el mundo; no basta 
con lo aprendido en la academia, es importante saber del por 
qué: “Eavemaría hombe”, “Virgen santísima” o “Pa’ mi Dios 
Bendito”.
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Quien conoce a Medellín, sabe que aunque es una ciudad 
de amantes de su tierra y sus costumbres, también lo es de 
amantes del progreso, de expertos en darla a conocer al 
mundo, para que vengan a ella y la gocen. Disfruten de su 
gente, su arte, su cultura, su Feria de las Flores, su Encuentro 
Internacional de Poesía, sus ferias internacionales de moda y 
textiles, sus alumbrados navideños, exportables a toda Colombia 
y al exterior, sus desfiles de mitos y leyendas, apreciados por 
nacionales y extranjeros.

Para hablar de Medellín, se debe saber que es una ciudad 
de desarrollistas que exportan sus ideas a Colombia y al mundo: 
EPM con su reconocimiento mundial; ISA, con su aporte a la 
problemática energética nacional e internacional; la Federación 
Nacional de Cafeteros, con toda una vida de soluciones a las 
dificultades agropecuarias en Colombia y un aporte significativo 
a la economía internacional; el aeropuerto José María Córdoba, 
con su efectiva integración de Medellín y Antioquia con Colombia 
y el mundo; el Metro, el Túnel, la administración pública de la 
ciudad.

Para hablar de Medellín y Antioquia, se debe saber de sus 
gentes. De aquellos que han dado grandeza a nuestra tierra, 
grandeza fuera de nuestras tierras: Tomás Carrasquilla, el 
maestro Pedro Nel Gómez, Luz Castro de Gutiérrez, María Cano, 
Diego Echavarría Misas, el maestro Rodrigo Arenas Betancur, el 
maestro Ramón Vásquez, el maestro Fernando Botero y Débora 
Arango, como para mencionar sólo unos pocos.

Para hablar de Medellín y Antioquia, se debe saber que en 
ellas nacieron algunas de las empresas insignias de nuestro país, 
los bancos más sólidos, los periódicos con mayor reconocimiento, 
grandes personajes de la política y la universidad con mayor 
renombre latinoamericano por su aporte a la investigación.

Para hablar de Medellín, es necesario saber que fue a 
ella donde llegaron los primeros bancos internacionales: el 
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International Banking Corporation (1897); el Banco Alemán 
Antioqueño (1902), o el Commercial Bank of Spanish América 
(1916); al igual que fue a ella donde llegaron los primeros 
clubes del extranjero: The Medellín British Tennis Club (1907), 
y The Sporting Football Club (1912).

Para hablar de Medellín, es necesario amar la ciudad de 
donde se es oriundo, aunque no sea Medellín, pero claro que es 
necesario haber vivido en Medellín. Medellín es la ciudad de los 
medellinenses, de los antioqueños, de todos los colombianos y 
por supuesto del mundo entero.

Medellín enamora y atrapa a quien se nutre de su esencia, y 
quien conoce y se enamora de ella corre el riesgo de quedarse.

Quien conoce a Medellín y ha estado en ella, sabe que 
Medellín es una finca muy rica.

Respetuosamente,

Deogracias Vallejo

Luis Fernando Vallejo Gómez 

Nació en Montebello (Antioquia). Administrador de Recursos 
Humanos del Ceipa. Formador de Formadores del SENA. Estudiante 
de último semestre de Derecho en la Funlam. Casado, con dos hijos, 
amante de la lectura y la escritura.
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Al amor de mi vida: mi alma máter

Elías Alexander Vallejo Montoya

Cuando era niño, siempre pasaba por el frente de tu 
residencia y me emocionaba cuando ingresaba gente adulta; 
unos con cara de intelectuales y algunos otros de ciudadanos 
del común, pero siempre tus puertas estaban abarrotadas de 
gente. Una estatua blanca los saludaba; ésta era la referencia 
diaria que me decía sin entenderlo que mi destino estaría a tu 
lado. Pero ¿cómo entenderlo si a diario el bus de la ruta 250 
de Robledo me llevaba hasta el Pascual Bravo y apenas estaba 
terminando mi secundaria? ¿Cómo imaginarlo, si cuando se es 
joven no se piensa mucho en el futuro, ni siquiera en lo que se 
es o se desea ser cuando se llegue a  la adultez?

Con el tiempo logré entrar tras esas puertas, en las que en 
las mañanas siempre veía a tantas personas distintas. Ingresé 
en tu cuerpo y tú sólo tenias quince años de vida; tan joven 
y tan bella, aunque tu cara no mostraba esa juventud, pues 
estabas en un cuerpo que no era el tuyo. Ese cuerpo prestado 
me recibió con amor, cariño y mucha ternura. Lo recorrí todo, 
no quedó ni un solo espacio de ese maravilloso territorio sin 
descubrir, para comprender la razón de tu existencia. 

Con el tiempo se abrió una puerta en tu interior, se 
extendieron tus brazos mostrándome tu entusiasmo, ése con el 
que me anunciabas que seguías viva. Lo celebramos con amor y 
regocijo porque nos contaste que estabas más altiva y vigente 
que nunca. Un nuevo hijo te nacía, ése que bautizaste como 
el bloque cinco; con él nos diste otro espacio y con él, el viejo 
árbol de aguacate, aquel que fue mi cómplice en todos los 
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momentos de descanso y ocio. Mis compañeros y yo lo teníamos 
como nuestro lugar propio, nuestro punto de encuentro para 
siempre. 

Tú, tan coqueta y modesta al mismo tiempo, demostrando 
siempre tu espíritu juvenil, no te quedabas contenta con los 
logros, querías aún más conquistas. Fue entonces cuando 
iniciaste la gran hazaña: la construcción de tu gran obra, el 
deseo de tener un cuerpo propio y nuevo que se acomodara a tu 
juventud y a tus sueños de conquista. Ese cuerpo rejuvenecido 
te dio un aire de grandeza y altura, que sin lugar a dudas te 
puso de igual a igual con todas las demás que, como tú, buscan 
estar siempre vigentes en la ciudad.

Tu nombre empezó a conocerse con más fuerza; tus hijos 
comenzaron a destacarse en los diferentes espacios sociales y 
académicos, empresariales, políticos, deportivos y culturales. 
El apellido amigoniano tuvo, pues, mucho más sentido gracias 
a la dedicación de los frailes terciaros capuchinos que, con 
esfuerzo y visión, construyeron un sueño. 

Tres han sido tus padres, quienes han dejado en tu cuerpo el 
sello de la esperanza para el futuro de la patria, de su porvenir, 
de su educación. El primero, el mayor, era el emprendedor, el 
visionario, el que encontró la oportunidad perfecta para abrir 
tus ojos y dejar que te acogieran todos aquellos que deseaban 
practicar la pedagogía de la reeducación. Comenzó con el 
sueño de darte vida, de llevarte con lentitud hasta que pudieras 
caminar sola, para luego entregarte a tu segundo padre, el 
incansable obrero de la educación y de la obra amigoniana. 
Con tino y rodeado del más compacto equipo de trabajo, bailó 
contigo el vals de las quince primaveras, mostrando un camino 
joven pero transitado, por donde el paso a la excelencia pudiese 
ser mejor. Él descubrió que la Administración de Empresas, 
con énfasis en Economía Solidaria, era entonces, como hoy, un 
complemento perfecto para seguir aportando a la propuesta 
educativa y social. Enfocó su trabajo hacia el reconocimiento 
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internacional, ganando así prestigio. Tan altos fueron tus pasos, 
que te llegó el premio Reina Sofía de España, nunca antes 
otorgado a una universidad en Colombia. 

Continuando con tus logros llegó tu tercer padre, el más 
joven de todos pero el que te quiere inmortalizar, el que 
te quiere posicionar en las más altas cumbres, el que en su 
pensamiento tiene la claridad de la prestación del servicio de 
la educación con los más altos estándares de calidad. Él es 
el encargado de llevarte en tus veinticinco años de edad a la 
posición más privilegiada que universidad alguna pueda tener. 
Los caminos de la excelencia y la calidad empiezas a andar de 
su mano, para hoy revivir la esperanza de tu patrono el obispo 
español, el mismo don Luis Amigó, quien veía en la juventud y 
en la educación el faro que iluminaría al mundo.

Éste, nuestro más querido Obispo, entendió en su transcurrir 
que la juventud siempre tendría en sus manos la posibilidad de 
transformar a la sociedad; y eso es más claro hoy, cuando de 
nuevo te erigiste como la más bella, cuando estrenas un tapete 
de pasarela para que la juventud colombiana encuentre en tus 
aulas de clase la oportunidad precisa para confrontar la realidad 
y construir el futuro, como lo dijo uno de tus más ilustres 
visitantes, el presidente de la república de Colombia, quién 
exalto tu labor social, educativa y académica, y asombrado con 
tu edad y con tus logros, presagió muchos más en el futuro 
cercano.

Por eso, por todo lo que eres, por todo lo que serás, por todo 
lo que me has dado, por lo que has hecho de mí,y de muchos 
más, es que cada día que pasa me enamoro más de ti, de tus 
espacios, de esas ventanas abiertas al conocimiento por donde 
la academia permite mostrar que, aun en las condiciones en las 
que el mundo se debate, pueden existir opciones de desarrollo, 
de transformación social, política y económica, para combatir 
el hambre, el desempleo, la violencia y la tristeza humana.



51

AMOR A LA TINTA 

Es hermoso ver cuánta juventud corre hoy por tus venas, 
ansiosa de conocimientos en búsqueda de respuestas a 
sus interrogantes, con ganas de aportarle a una nación en 
crecimiento, con esperanzas de seguir avante en la solución 
de sus problemáticas sociales, económicas, políticas, y así 
posicionarse en el contexto internacional.

Hoy debo darte las gracias, ya que me has permitido conocer 
gente maravillosa con quienes he logrado construir relaciones de 
hermandad y fraternidad, y me has permitido rejuvenecerme al 
lado de los jóvenes del país; agradecerte porque en tus espacios 
he reído y llorado, y en un partido de fútbol-sala he disfrutado la 
vida; agradecerte porque he visto a los jóvenes amarse; porque 
quienes te habitan jamás te violentan y porque entre tus aulas 
se respira el verdadero significado de la palabra solidaridad, 
y eso sí que se refleja en las oficinas gracias a las servidoras 
que te emulan con la más bella y transparente sonrisa, siempre 
atentas a prestar ayuda y servicio.

Te escribo, mi alma máter, porque cada día le agradezco a 
Dios tu existencia, porque quién más si no Él fue quien me trajo 
a ti; porque mi destino lo enlazó contigo; por todo lo que me 
has permitido amarte por siempre. Nunca existirán murallas, 
ladrillos, personas o empleados que me impidan seguirte 
amándote como madre del conocimiento, como estructura, 
como proyecto, como casa universitaria. Para mí eres la mejor, 
la única; soy tu hijo y en ti me formé, soy tu novio, pues te 
adoro con todas las fuerzas de mi corazón, 

Por siempre te amaré. Desde mi corazón recibe esta humilde 
exaltación. 

Elías Alexander Vallejo Montoya

Escritor empírico. Un amigoniano de verdad, que vive en este 
espacio de ladrillo y cemento su verdadero proyecto de vida. Su 
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carrera como administrador de empresas con énfasis en Economía 
Solidaria le ha permitido crear y soñar con proyectos alternativos en 
los que se involucran seres humanos llenos de esperanza y vida. Por 
ello, también se declara un romántico y un promotor del amor; ya que 
en éste se vive la verdadera presencia de Dios.
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SEGUNDA PARTE 

SELECCIÓN DE TEXTOS PARTICIPANTES EN 
EL CONCURSO DE CUENTO FUNLAM 2010
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CUENTO GANADOR

Entre lienzos y olvido 
(la voz tras el espejo)

Natalia Castrillón Pérez

 

Todo aquí parece un laberinto en el interior de una pirámide; 
no hay luces, no se escuchan notas de alguna delicada melodía 
que brote de tus labios; no están más aquellos juegos prohibidos 
en las tardes de tedio y soledad, ni siquiera algún pájaro posado 
en la ventana. Dicen que hay que tener la paciencia para esperar 
el momento adecuado y el coraje de no decepcionarse con lo 
encontrado; tal vez el tiempo se haya vuelto mi enemigo más 
silencioso y me haya hecho esperar más de la cuenta. 

Camino por estos corredores que arrastran nostalgias tras 
mis pasos; todo es tan corriente y vulgar que las paredes de 
esta vieja construcción no merecen guardar tantos recuerdos, 
no merecen contener el último suspiro de mi Elizabeth. Me 
siento tan vacío y tan falto de esperanza como las siluetas que 
se hunden a lo lejos en el mar y quedan inmortalizadas en el 
lienzo de algún pintor aficionado.
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Me gusta cuando estoy tan solo y mi mente divaga sobre la 
idea de irme, de dejar todo esto atrás sin arrepentimientos; 
de acabar en cenizas el abatimiento que me producen estas 
paredes y enterrar así, como el cuerpo de mi amada, la locura 
que se apoderó del lugar, quitándome el aire que me permite 
mantenerme sobrio de sus delicias. Oh, maravillosa idea; esta 
noche daré fin al exilio voluntario para comenzar una nueva 
existencia postergando el malestar del pasado incomprensible 
para muchos. Sólo he de tenerlo todo listo para cuando el reloj 
de la Catedral dé doce campanadas; iluminaré cada minuto de 
agonía desde que mi Elizabeth partió a bellos lugares sin este 
viejo tonto; encenderé el abatimiento de los días y noches en 
que creí recobrar la cordura; encenderé mi memoria, echaré 
fuego a mis propias cenizas. Buscaré en la polvorienta alacena 
uno de mis tantos viejos amigos: una botella de licor, sí, es lo 
indicado; rociaré todo con tan precioso líquido y una cerilla 
será testigo de lo que luego será historia. 

 Uno, dos, tres… las campanas resuenan en mi corazón 
como ecos macilentos que van lapidando mi sentir, virtuosas 
composiciones que se lanzan al aire y es una lástima que nadie 
más pueda apreciarlas. Debo darme prisa, debe ser rápido y 
conciso. Mis torpes pinturas y mis escritos quedarán sumidos en 
la más terrible de las decadencias; no quedará nada más que el 
fantasma de lo que fue un espejismo de felicidad. 

Mientras rocío cada rincón de esta sucia morada, encuentro 
recuerdos que creía olvidados. Bien, no queda sino dar inicio a 
esta función de luces y pesares; enciendo la cerilla con rapidez 
y, en un suspiro la arrojo al piso de madera que comienza a 
arder de inmediato. El instante parece detenerse; comienzo a 
sentir un leve mareo que me hace dudar de mis facultades y de 
la atroz imagen que se desnuda ante mis ojos, una humareda 
negra se desprende de lo que antes fuera mi hogar. Mi corazón 
se tortura entre el júbilo y la desdicha. Debo abrirme paso en 
la encendida noche antes de que me acribillen; debo correr, 
debo irme. 
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Ya el sol muestra sus primerizos y perezosos rayos a medio 
camino de París en donde espero borrar todo aquello que he 
dejado atrás y que ha oprimido mi existencia a lo largo de los 
años. El camino se vuelve polvo bajo mis pasos, sólo espero 
llegar pronto y encontrar un lugar dónde refugiarme. No será 
fácil estar entre la multitud, rodeado de todas esas gentes 
que parecen vegetar como hojas muertas sobre el asfalto, 
sin viento, quietas. Sin embargo, soledad y multitud son dos 
términos iguales que fingen una superflua separación a la luz 
del día para engañar a los incautos. 

Ya es mediodía y aún camino por estos polvorientos parajes. 
Sé que estaré bien allá donde no estoy, sé que estaré bien en 
París; espero, con el poco dinero que he guardado durante 
tantos años, conseguir una humilde morada. ¿Será acaso este mi 
destino? ¿Será este el verdadero camino a seguir del gran Pierre 
que antaño fuera un gran artista? A lo lejos ya se vislumbra la 
atestada ciudad, esa es la tierra, con sus ruidos, sus pasiones, 
sus vicios, sus letras, la tierra magnífica llena de promesas que 
expelen un olor a rosas y almizcle; puedo respirar sus calles, me 
voy acercando, ese es mi destino. 

Son más de las tres de la tarde. Ya se observa el ocaso violeta 
y anaranjado, vacío de contenido vital. Mis ojos se maravillan, 
las gentes, los bares que albergan almas confundidas, el teatro, 
los trajes, los sombreros de copa, la Catedral con esas enormes 
e imponentes campanas que resuenan en el corazón de todos 
los parisinos; la pobreza que se escabulle por los callejones. 
Necesito sentarme un momento, el parque es el lugar indicado. 
Al sentarme pesadamente y mantener mis ojos perdidos en la 
muchedumbre, algo me hace fijar la mirada unas calles más 
adelante: una adorable casa, un pequeño y maltrecho balcón, 
y una puerta color cobre empolvada por los años; su pintura 
amarillenta me hace suponer que no está habitada, es más, 
que no lo ha estado durante mucho tiempo. Tal vez sea el lugar 
apropiado para mí. Sin pensarlo dos veces me dirijo hacia allá. 
Justo al lado está ubicada una taberna a media luz donde se 
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refugian unas sombras. Al preguntarles por la casa, sólo me 
responden que ha estado deshabitada por mucho tiempo, que 
la puerta nunca está cerrada, a no ser que alguien lo haga 
desde adentro, y que si quiero puedo tomarla, igual nadie más 
la quiere.

Después de un torbellino de pensamientos que recorrieron mi 
mente como bolas de fuego, salí del local decidido a apropiarme 
de la casa. Y, efectivamente, al empujar la puerta ésta cedió 
a mi fuerza, un olor a humedad y encierro brotó de inmediato. 
Frente a la puerta de entrada, unas escaleras invitaban a subir, 
conté exactamente 17 escalones y me quedé sorprendido 
cuando al llegar arriba la claridad lo llenaba todo: un salón con 
pisos de madera, un gran portón de cristal separaba el balcón 
del resto de la casa, unos cuantos muebles viejos y empolvados 
pero de madera muy fina, una modesta cocina, y una habitación 
pequeña. La luz de la Luna penetraba con fuerza por el cristal 
de las ventanas, mientras observaba extasiado a mi alrededor. 
En definitiva, era la casa ideal para un viejo como yo. 

Después de encender unos cuantos candelabros, abrí con 
dificultad el gran ventanal de cristal, para divisar desde el 
balcón de mi nueva morada toda la extensión del parque, de 
la catedral, las gentes paseándose por allí, las montañas a lo 
lejos, en donde se escondían las ruinas de mi pasado. ¡Qué 
bello escenario! De repente un calorcillo encendió mi corazón, 
mi alma se emocionó con fuerza; quería dibujar, quería 
pintar a esas inocentes personas que se paseaban sin ninguna 
preocupación; quería plasmar la luna envolviendo la gran 
ciudad, quería saborear el éxtasis del lienzo bajo mis dedos… 
pero no, no pude, no tenía un pedazo de tela o de papel. Pero 
al otro día, sin duda con el dinero que tenía dispuesto para mi 
casa, compraría los óleos y los lienzos que me fueran menester; 
al día siguiente el gran Pierre inmortalizaría a París.

Un pesado sueño se apoderó de mi cuerpo; el viaje, las 
gentes, la melancolía, siempre la melancolía, sólo con ella 
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advierto la hondura y la plenitud del tiempo. Estaba cansado, 
aquella pequeña habitación clamaba por mi cuerpo. Sólo 
recuerdo que caminé unos cuantos pasos, me tendí en la litera 
y cuando recobré la conciencia el sol brillaba excesivamente, 
lastimando mi vista. Comprendí que la tan ansiada mañana 
había llegado. Decidido a conseguir lo que necesitaba, salí de 
la vieja casa y busqué un lugar dónde comprar los materiales 
de los que obtendría mi sustento. En una sucia tiendecilla, 
escondida de la multitud, un viejo de mirada simpática me 
vendió por poco dinero lo que necesitaba, y yo, con el corazón 
encendido de dicha y júbilo, sólo quería comenzar mi labor, 
comenzar mi destino, dejar mi alma volar, mi sentir, explorar 
aquellos recuerdos a los que siempre les tuve miedo. 

Dentro de mí la llamada de la gloria se expandía, así que me 
senté en una de las tantas banquillas del parque, dispuesto a 
plasmar lo que mi vista alcanzara, todos esos mortales orgullosos 
de sus vestidos, aquellos amoríos sin prisas, esos románticos 
empedernidos que cortejaban a las doncellas; cuánto los 
envidiaba, cuánto me hacían extrañar a mi amor perdido… 

Comencé a pintar lo que mi corazón me pedía. A algunos por 
gusto, a otros porque los transeúntes me lo pedían y me daban 
a cambio unas monedas. Con esos retratos podría sobrevivir sin 
problema. Desdichado, destrozado por el deseo del hombre, 
pero dichoso del artista.

La gente comenzó a admirar mi trabajo. Era maravilloso: 
personas que iban y venían, rostros y miradas que se fijaban 
en mis recuerdos, todo quedaba plasmado. Conforme fueron 
pasando los días y los meses, mi cabeza pronto se vio despejada 
de tantos horrores, tuve paz por unos días, hasta que una tarde 
cualquiera mis pensamientos se tornaron turbios al hallarme 
tan inmensamente solo entre tanta gente. Me hostigaban el 
ruido, el humo, el aire, la vida misma; mi corazón se oprimía 
con furia, comencé a marearme y sentí un sudor frío, la imagen 
de mi amada se clavó en mi mente. Sin motivo alguno, sentía 
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que las lágrimas comenzarían a brotar, cuando de repente, una 
suave voz me distrajo:

—Disculpe señor, debo decirle que es usted un increíble 
artista. Soy Anabel. Mucho gusto, buen hombre. 

¡Qué bella imagen podían observar mis cansados ojos! 
Una muchacha de piel clara y rizados cabellos como los de mi 
Elizabeth, ojos claros como el cobre; era una hermosa flor en 
medio de todo el bullicio de la gente. 

—Buenas tardes, bella dama, me honra usted con sus 
palabras. Hago lo que mi corazón me dicta, no soy yo quien 
traza en el lienzo sino mi alma. ¿Quiere usted que la retrate?

—Sería encantador, se lo agradezco, pero no se olvide al 
final de cobrarme el precio justo. 

Diciendo esto sonrió y posó para mí como la más bella de 
las musas. Parecía un cuadro irreal el que en esa tarde de 
otoño mis torpes manos plasmaban; sentía con éxtasis total 
un placer indescriptible que exaltaba mi cuerpo, parecía que 
la tenía justo enfrente de mí, la volvía a ver, a sentir, a oler. 
Maravillada y a la vez ruborizada, la joven pagó mi trabajo con 
creces, pese a que yo no quería aceptar su dinero, y se marchó 
llevándose consigo esa sensación deliciosa que me embriagó 
por unos momentos. 

Era hermosa y, más que hermosa, sorprendente. Cuando 
estuvo unas calles más alejada, la seguí, la seguí a hurtadillas, 
sigilosamente, abandonando el trabajo y el dinero que tal 
vez conseguiría el resto de la tarde. Tenía que saber dónde 
vivía, tenía que mirar de nuevo ese rostro inmaculado que me 
recordaba a mi amada perdida. 

Después de caminar hasta entrada la noche, la jovencita 
ingresó en una gran casa ubicada en una de las tantas calles 
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de París. La observé en silencio, con cautela; pensaba en 
un pretexto para presentarme en su casa, únicamente para 
recordar de nuevo a mi amada en sus ojos inocentes. Me quedé 
esperando en un callejón en la oscuridad, vi esa silueta en la 
ventana alumbrada por la luz de una vela: no hay nada más 
profundo, más misterioso, más sensual, más fecundo, que una 
ventana iluminada por un par de velas. Lo que se puede ver 
con el Sol es siempre menos interesante que lo que pasa tras 
un cristal.

A la medianoche, cuando las luces en la casa se extinguieron, 
emprendí camino hacia mi morada; otra vez ese sudor frío, mi 
Elizabeth… 

Cuando la mañana asomaba de nuevo, vi a los demonios 
danzar a mi alrededor. Otra vez esa sensación que antaño me 
atormentara. No podía ser, no podía soportarlo una vez más; 
tenía que acabar con eso de una vez por todas. Había sido esa 
muchacha, Anabel, ella era la culpable. Necesitaba verla. Me 
levanté pesadamente, estaba agotado, el día estaba tan gris, 
me recordaba mi antigua vida, hacía frío. Me dirigí a su casa 
cargando mis lienzos y mis oleos.

Ella estaba en el jardín, llevaba un vestido verde que 
resaltaba el color de sus cabellos. Me resguardé tras una 
pared, sólo la observé detenidamente como queriendo guardar 
esa imagen. Mientras la plasmaba una y otra vez, las horas 
transcurrían. Unas cuantas gotas de lluvia caían con tristeza 
del cielo amargo. Mi mente comenzaba a obsesionarse con la 
muchacha, las palpitaciones volvían con presteza, sentía rabia, 
miedo, frustración, terror al ver a mi Elizabeth en el rostro de 
esa desconocida, ¡qué agonía! Otra vez veía a la muerte, mi 
gran amiga asomaba sus negros ropajes, un fuego que me era 
familiar se encendía en mi pecho. ¿Por qué? Por qué tuvo esa 
muchacha que cruzarse en mi camino. 
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Entre oscuros recuerdos y sordos lamentos fue pasando 
el día, nublado como mi alma; yo seguí allí, observando a la 
muchacha. Mi desesperación fue creciendo cuando la noche 
llegó con su mejor gala, luciendo negra y despejada; sentía 
mi sangre hervir, no podría soportar una noche más con los 
demonios de mi ser, era inconcebible mi dolor, mi angustia. 
Ella seguía allí y mis huesos parecían romperse tras la presión 
del impulso furtivo; cerré los ojos un momento, creyendo que 
al abrirlos todo sería un sueño, que ya no estaría en aquel 
lugar, que mi cabeza estaría tranquila y que yo estaría en 
el parque dibujando amantes, paisajes o palabras, pero no; 
cuando los abrí todo era igual, era tarde y las campanas de 
la Catedral sonaron diez veces. La joven Anabel había salido 
un momento ignorando que no volvería a entrar en su enorme 
casa. Sí, el momento había llegado: tenía que acabar con esto, 
las voces volverían a acallarse, los demonios volverían a irse, 
las sombras correrían a esconderse.

Dejé mis lienzos de lado y con paso muy firme pero algo 
desorientado caminé al encuentro de la mujer con el corazón 
a punto de explotar. Conmocionado, atrapado en la sed 
infinita del arte y la demencia. ¡Oh! Sí, ahí estaba en la parte 
trasera del jardín dando la espalda a la entrada, un ligero y 
transparente vestido la cubría. Me detuve detrás suyo con 
cautela, controlando mi respiración agitada y presurosa, la 
miré y fue como si viera a mi musa, la sentí, la disfruté cada 
minuto. Cuando se dio vuelta y me vio, con cara de horror al no 
reconocerme, lanzó un grito mudo que frené con mis manos; 
su semblante denotaba miedo, la muerte hacía su aparición: 
hacía tanto que no me visitabas, vieja amiga, los pájaros 
negros salían a mi encuentro, las sombras se confundían con 
mis palpitaciones, mientras que la joven amarrada a mis 
brazos respiraba con dificultad. Quise mirarla a los ojos un 
instante: miré su cuerpo glorioso, sus cabellos, sus labios: era 
mi Elizabeth, sí, la veía claramente aunque más joven.

Le acaricié el cuello delicadamente, y mientras depositaba 
un beso en su boca, con mis manos agotaba el aire que pasaba 
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por su cuello, exprimiendo hasta el último de sus suspiros en 
un agonizante gemido que me llenó de gloria. Sí, la estrangulé 
con precisión y fue maravilloso: en un instante mágico todo 
se esfumó, la muerte y las sombras se apartaron de mi lado 
y aquellas voces se acallaron, mientras sostenía a la bella 
muerta entre mis brazos, con los ojos terriblemente abiertos 
y verdosos; ¡qué hermosa era!, me recordaba a mi Elizabeth 
en aquel fatídico día. Al dejarla caer al suelo comprendí que 
ahora sí tenía una bella imagen que plasmar en mis lienzos.

Natalia Castrillón Pérez

Nací en 1991 en Medellín. Estudio Psicología en la Funlam. Desde 
pequeña me ha gustado la lectura, pues mi madre me ha incentivado 
el gusto por ella leyéndome hermosas historias y cuentos. A los 10 
años comencé a escribir cortos relatos de la vida cotidiana y poemas. 
Durante mi vida escolar pertenecí a diferentes talleres de escritura 
y participé en concursos de poesía en el colegio, en los que obtuve 
el primer puesto en varias ocasiones. Mi debilidad siguen siendo los 
poemas, en especial los que tienen un toque sombrío, así como los 
cuentos de terror y las tragedias. 
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Amores de trapo

Marta Cecilia Álvarez Marchena

No sé cuántos años tengo, pero soy muy linda, ¡es lo que 
todos dicen!, de ojos rasgados y negros, mejillas canela, boca 
bien delineada, pelo abundante y crespo, generalmente llevo 
dos trenzas. Todos se me acercan y comentan acerca de mi 
belleza pero me olvidan de inmediato; sólo él fue diferente, 
sólo él no me olvidó.

Todo comenzó una mañana lluviosa y fría: de repente, él 
llegó silencioso y mojado, se sentó en el sillón azul justo frente 
a mí, pero no se dio cuenta de mi presencia; se secó, se estiró, 
bostezó y se quedó profundamente dormido durante casi todo 
el día, tiempo que aproveché para detallarlo y confirmar su 
hermosura. Cuando despertó se levantó presuroso y se marchó.

Pasaron muchos días sin que lo volviera a ver; sin embargo, 
en cada amanecer anhelaba su presencia. Un día escuché una 
voz que repetidamente llamaba, con prisa llegó él, que la 
llamaba a ella. Ese día me enteré de que su nombre era Odín. El 
invierno arreciaba y era lo mejor que podía pasar, pues una vez 
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empezaba la lluvia, llegaba él, y como un ritual se acomodaba 
en el sillón azul, se secaba, se estiraba, bostezaba y dormía, de 
nuevo ignorando mi presencia; no me molestaba tenerlo cerca, 
aunque silencioso y ausente, era mi alegría.

Al terminar el invierno su rutina cambió. Ahora llegaba y 
recorría la casa, jugueteaba con cualquier cosa que encontrara, 
se le veía feliz y sin embargo ausente, era como si viviera en su 
propio mundo y ni yo ni nadie tuviéramos acceso a él. Me moría 
de celos cuando veía que ella se le acercaba y lo llenaba de 
mimos y le hablaba todo el tiempo sin dejar de acariciarlo y él 
parecía disfrutarlo; incluso, cuando ella estaba sola en el sillón 
azul leyendo u ocupándose con alguna otra actividad, llegaba 
él y se acomodaba a su lado hasta llamar su atención por 
completo, a tal punto que ella abandonaba todo para dedicarse 
a él y sólo a él.

Mi vida trascurría en medio de la monotonía y el enfado 
de saberlo lejos e indiferente. Pero un día todo cambió: él ya 
no se veía igual, lucía más delgado y algo demacrado, pero su 
belleza no se opacaba. La rutina del sillón azul había cambiado, 
le costaba trabajo acomodarse; ya no respondía con alegría a 
la voz que repetidamente le llamaba con dulzura, ya ella no 
lograba satisfacerle con sus mimos; él había cambiado.

Un día el sillón azul ya no estaba y cuando él llegó se sintió 
molesto por eso; ¿ahora dónde se acomodaría para la siesta 
diaria? Así que recorrió la casa y de pronto, mientras buscaba un 
lugar apto para sentarse, su mirada se encontró con la mía. Por 
primera vez pude ver sus ojos grandes e iguales a los míos, pero 
muy brillantes y extraños y, sin lugar a dudas, hermosísimos. 
Ese día sentí que la espera había valido la pena, su mirada me 
estremeció y me llenó de emociones que hasta ese momento 
desconocía.

Él, sigiloso, silencioso y con mucha cautela como siempre, 
se acercó al lugar donde yo me encontraba, donde yo siempre 
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estaba, y que apenas hasta ese momento notaba; con murmullos 
que yo no comprendí se acomodó cerca de mí y se durmió. Era lo 
más hermoso que había sucedido en mi vida, era la realización 
de un sueño. Ahora ya no importaba el invierno o el verano, ya 
no importaban las horas, todo mi ser y mi mundo giraban en 
torno a él.

Cada vez estaba más delgado, su belleza disminuía pero su 
presencia en mi vida era fantástica, y aunque él nada me decía, 
yo sabía que sentía lo mismo que yo, pues cada vez fue más 
duradera su permanencia junto a mí y cada día, sobre todo 
los días fríos, él se acercaba más hasta que yacía sobre mis 
faldas. Y mi emoción era tal que siquiera el intentar moverme 
era imposible.

Yo no entendía, ¿por qué si ya estábamos tan cerca nunca 
nos dijimos algo o inventamos un plan para huir juntos a otro 
lugar? Yo no conozco más que esta casa y esta habitación que 
es el lugar donde permanezco. Mi horizonte se abrió cuando él 
llegó a mi vida, y sólo me perturba la llegada de ella cuando lo 
toma en sus brazos y le susurra al oído. Pero la calma retornaba 
a mí cuando, a pesar de los mimos que ella le daba, él decidía 
quedarse conmigo, juntos los dos.

Una noche, después de haberse ausentado por toda una 
tarde, lo sentí tembloroso y lleno de miedo; ese día por primera 
vez intentó hablarme, pero estaba tan cambiado que yo apenas 
si lograba intuir que se quejaba de alguna pena o que algo le 
dolía. Le fue difícil llegar hasta mí, yo le gritaba con todas mis 
fuerzas que no se diera por vencido, que yo podía ayudarle y 
que con mi amor podía curarle cualquier mal que tuviera. Con 
mucho esfuerzo logró acomodarse en mi regazo y después de un 
gran suspiro permaneció quieto por un buen rato. 

Hasta el día de hoy, después de mucho tiempo, resuenan en 
mi cabeza las palabras que ella dijo al entrar en la habitación: 
¡Se murió el gato… y encima de la muñeca!



67

AMOR A LA TINTA 

Marta Cecilia Álvarez Marchena

Soy administradora de empresas, egresada de la Funlam, Bogotá. 
Estoy radicada hace dos años en Medellín. El desempleo y la falta de 
señal de televisión en el lugar donde vivo me despertaron el gusto por 
la lectura; ahora intento escribir.
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El primer y último viaje por los sueños

Mónica María Cardona Zapata 

La recuerdo caminar libre como la brisa por las calles. ¿Cómo 
olvidar el ondear de su vestido esa tarde en que la vi pasar tan 
lejos de mi vida? La recuerdo deslumbrándose con las figuras de 
barro que vendían las indias en las aceras de San Agustín, ese 
pueblo antiguo que se llena de turistas en vacaciones. 

La observaba cuando se detenía a examinar cada pieza, 
deslizaba sus dedos dibujando de nuevo las líneas de las figuras… 
las vasijas, las ollas, las réplicas de cazadores se convertían con 
su tacto en piezas de arte de inimaginable valor. Se detuvo 
en todos los puestos pero al final no compró ningún ejemplar. 
Se despidió de las vendedoras con gestos de agradecimiento. 
Caminé cerca de ella, sí, lo reconozco, como un loco fui detrás 
suyo; quería conocerla, me intrigaba saber quién era. A veces, 
cuando me acercaba demasiado, su cabello alcanzaba a rozar 
mi cara, y yo… yo me perdía en su aroma, no me daba cuenta 
de que tropezaba con las personas y a mi paso rompí alguno 
de aquellos objetos de barro que esa mujer acababa de tener 
entre sus manos. 
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Siguió caminando hasta detenerse ante el consultorio del 
doctor Rafael Velásquez, médico del pueblo; lo más rápido 
que pude me abrí paso entre la multitud para contemplarla de 
cerca. Mientras ella hablaba con la secretaria del doctor en la 
antesala del consultorio, yo me distraje observando la hermosa 
piel que el escote de su vestido dejaba al descubierto. Estando 
allí, parado en medio de la calle, sentí que alguien me daba 
una fuerte palmada en la espalda, así que giré  a ver quién era.

—Doctor, ¿cómo está? —le pregunté.

—Por lo visto más atento que tú, Hans —respondió él—. Y 
dime, ¿qué haces por aquí, muchacho? 

—Yo sólo pasaba por aquí y quise saludarlo.                                 

Mentí, esperanzado en una invitación de su parte para 
entrar y así poder estar más cerca de ella; después encontraría 
la manera de presentármele.

—Bueno, muchacho, me alegraría atenderte, pero aquella 
hermosa chica me espera —dijo él.

Sentí un cierto recelo. “Qué tonto soy”, pensé, “no debo 
sentirme así”. El doctor Velásquez aunque era un hombre joven, 
no lo era para ella; él ya llegaba a los 45 años de edad y ella no 
aparentaba más de 25, pero no sería ni la primera ni la última 
mujer en sostener una relación con un hombre mayor. Deseé 
que ella no fuera una de esas, es más, ¿por qué pensé en eso? 
¿Acaso ese no era un consultorio? Tal vez la razón por la cual 
ella se encontraba allí era una consulta y por eso el doctor se 
refería a una cita.

—Está bien, doctor —le dije—. Que tenga una feliz tarde —y 
empecé a alejarme hacia el parquecito que quedaba al frente 
del consultorio. 
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Al verse se abrazaron y entraron juntos a la salita donde el 
doctor atendía.

No pasó más de media hora y la vi salir del lugar. Me pareció 
que ella estaba triste y sentí impotencia por no poder consolarla. 
En esas salió el doctor Velásquez de su consultorio, me miró e 
hizo señas llamándome. Yo acudí enseguida.

—Hans —me dijo—, necesito un favor de tu parte. Mira, ella 
es Irene —dijo señalando a la hermosa joven—, es hija de un 
gran amigo mío y ha venido a visitarme por un tiempo. Necesito 
que la acompañes a mi casa, pues Irene no recuerda el camino 
de regreso y por eso te pido que la lleves. 

Antes de que yo pudiera asimilar la situación, ella se 
presentó:

—Hola, me llamo Irene Saavedra —dijo, mientras me ofrecía 
su mano.

—Mi nombre es Hans, Hans Becer, un placer —respondí.

Ambos sonreímos mientras nos saludamos, ¡era tan suave su 
piel!, más de lo concebible, la miré a los ojos deseando tenerla 
siempre frente a mí. Se despidió con un abrazo del doctor 
Velásquez y salió del consultorio.

—Cuídala, Hans —me dijo él.

—Por supuesto, doctor. Descuide, la cuidaré bien.

Yo estaba dispuesto a protegerla siempre, pues esa tarde 
sentí en mi joven corazón la imposibilidad de olvidarla. Empecé 
a caminar a su lado con temor de hablarle, hasta que ella 
rompió el silencio:

—Dime, Hans, ¿hace tiempo vives en este lugar?
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—Sí, nací aquí. Debió pasar así para hoy poder llevarte a tu 
casa —le dije sonriendo.

Ella también sonrió, pero no contestó. Siguió caminando 
junto a mí cual niña pequeña siguiéndome para no perder el 
camino, ya sin la seguridad que antes le vi en las aceras.

—No te sientas mal por lo que te dije —añadí—. Pues pienso 
que las cosas pasan por una razón, ¿no lo crees?

Irene asintió con la cabeza, pero no dijo una sola palabra.

—¿Quieres un helado? 

— Que sea de chocolate —respondió ella con una sonrisa.

Eso de verdad me alegró, cuando creía estar haciéndolo 
todo mal. Entonces, rápidamente, me decidí por la tienda de 
helados que quedaba en la colina al final de la calle 10, para así 
aprovechar que a esa hora se apreciaba el más bello atardecer, 
por lo que sería el mejor lugar para conocerla un poco más. 
Llegamos y ella pidió su helado de chocolate y empezó a 
saborearlo como si fuese la primera vez que lo hacía; yo la 
contemplaba con gran admiración, veía en su rostro la belleza 
que no vi en ninguna otra jamás.

—¡Gracias por el helado y la compañía! —me dijo riendo 
coquetamente. 

—Te invitaré a uno siempre que desees, para tener la excusa 
de verte de nuevo —le dije

—¿Quieres verme otra vez? 

—Sí —dije sin dudarlo—. Siento que eres alguien especial y 
mientras te encuentres en San Agustín recuerda que estoy para 
lo que necesites.
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Luego la llevé a su casa y aceptó que la llevase todos los días 
a caminar y así conocer mejor el pueblo.

Dos semanas pasaron desde la vez en que el doctor Velásquez 
me pidió llevarla a su casa. Empezamos a encontrarnos 
diariamente para pasear por las calles, y al atardecer en 
aquella colina veíamos juntos ocultarse el sol. Cada día era una 
nueva experiencia, un crecer juntos. Me deleitaba con su voz 
cuando cantaba y bailaba a mi alrededor. Nuestras miradas ya 
se expresaban algo más: amor. 

Me sorprendía cómo la vida la hacía más hermosa en 
las mañanas, y me asombraba también ver cómo en mí el 
sentimiento se intensificaba y comenzaba a extrañarla cuando 
la dejaba en su casa, deseando el amanecer que me permitiría 
estar junto a ella una vez más. “Le confesaré cuanto la quiero”, 
me dije, sintiéndome decidido a todo; no podía esperar un día 
más para conocer lo que ella sentía por mí.

Quedamos de encontrarnos en la colina al llegar la tarde y 
entusiasmado la vi venir hacía mí. Nos saludamos con un abrazo, 
luego compré su helado y se lo entregué mientras le daba un 
beso en la frente. 

—¿Sabes, Hans? He encontrado en ti la persona más especial, 
he disfrutado a tu lado las cosas sencillas de la vida, me haces 
reír, me siento querida a tu lado, y sé que te extrañaré cuando 
me vaya.

—¿Por qué dices eso?

—Porque pronto me iré de este pueblo, tú sabes que aquí 
sólo estaba de paso, y lo que más me duele es dejarte —me 
respondió.

Tuve un impulso y la besé con fuerza y sentí cómo el helado 
que ella tenía en su mano se cayó al suelo; me abrazó y yo la 
abracé con el alma, no quería que se fuera. 
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—Te amo, Irene —le dije mirándola a los ojos.

–Y yo a ti, Hans —me dijo ella.

Me sentí feliz, correspondido, la abracé y la besé muchas 
veces más, sintiendo cierto aire de tristeza al pensar en su 
partida de San Agustín. La acompañé a su casa y la besé de 
nuevo. 

—Te amo y es por eso que no quiero que te vayas —le dije 
con el corazón afligido.

—Hans, yo a ti también, y pase lo que pase, yo trataré de 
que estemos juntos. Verás que encontraremos la manera de 
estar cerca —me dijo al oído.

—No digas nada más —le supliqué, la abracé de nuevo, le di 
la espalda y me fui tan rápido como pude para que ella no viera 
las lágrimas en mi rostro.

Llegué a mi casa, subí las escaleras y recostado en mi cama 
traté de calmarme. Sólo pensaba en ella y en lo tonto que fui al 
no prever que tendría que marcharse alguna vez. Me encontraba 
solo en mi habitación cuando escuché que llamaban a la puerta, 
desee que fuera Irene, pero la imaginé organizando su viaje, 
así que continué en la cama, pensando en cuán maravilloso fue 
tenerla, en lo afortunado que fui de haberla conocido y en la 
desdicha que viviría por su partida. Como seguían llamando a la 
puerta, me levanté decidido a echar a quien fuese y dormirme 
luego para olvidar por un momento que ella me dejaría.

Abrí la puerta y allí estaba ella. No dijo nada, me abrazó 
y yo la tomé entre mis brazos, me sentí feliz porque fue a 
buscarme, la sujeté por la cintura y baile con ella por toda la 
casa celebrando el tenerla junto a mí. La besaba, tocaba su 
piel, su espalda, su pecho, para convencerme de que no me 
había quedado dormido y que no sólo era un sueño. La subí en 
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mis brazos hasta la habitación, con fuerza uní su cuerpo al mío, 
sentí su cálido aliento en mi rostro, nos miramos fijamente, ella 
se desprendió de su vestido lentamente mientras llevaba mi 
mano a su vientre. Entre besos, miradas y caricias nos quedamos 
desnudos, la exploré centímetro a centímetro, la acosté en mi 
cama mientras la besaba. La hice mía, sentí que era un sueño 
estar dentro de su cuerpo, me entregué con el alma, me sentía 
volar junto con las mariposas de mi vientre y dormí como un 
niño toda la noche entre sus brazos.

Era ya de día cuando escuché a alguien llamando a la puerta, 
y me volteé para ver el ángel que me había acompañado toda 
la noche. La contemplé tan hermosa a mi lado que no quise 
levantarme, porque sólo deseaba quedarme junto a ella. Irene 
ahora era mi mujer, la mujer que soñé y que quería tener siempre 
conmigo. Pero no cesaban los llamados y bajé rápidamente a 
abrir la puerta.

—Doctor Velásquez, buenos días, ¿qué se le ofrece tan 
temprano? —pregunté consternado. 

—¿Hans, Irene esta aquí? —me preguntó el doctor con cara 
de preocupación.

—Sí, ¿por qué, doctor? —le pregunté.

—Tú sabes, Hans, sabes que por su condición en cualquier 
momento ella puede…

—¿Puede qué? —lo interrumpí alterado.

—Mira, muchacho —me dijo—, no sé si ella te ha contado o 
no, pero Irene no vino a San Agustín de vacaciones. Mira, he sido 
su médico desde que era una niña, ella nació con problemas del 
corazón, padece un estrechamiento de las arterias coronarias 
que suministran sangre al corazón. A esto se le llama enfermedad 
arterial coronaria y lentamente, con el transcurso del tiempo, 
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su corazón dejará de funcionar. Su familia está consciente de 
eso y la trajeron a este pueblo a pasar posiblemente los últimos 
días de su vida. 

Sentí cómo una tormenta de agua helada caía sobre mi 
cabeza, y por primera vez entendí la forma de actuar de Irene, 
sus misterios, pero no comprendí por qué lo había ocultado 
todo.

—Hans —siguió el doctor—, sus padres están preocupados 
porque anoche no fue a dormir y temen que le haya pasado 
algo. Por favor, que Irene no se entere que te he contado todo y 
llévala a casa inmediatamente —me dijo con gran preocupación.

Subí las escalas lo más rápido que pude, entré en la 
habitación llamándola a grandes voces para que despertara, 
pero no respondía; la tomé por los hombros y la agité con 
fuerza, pero permanecía inmóvil. Sentía que estaba en medio 
de una pesadilla donde se había acabado su voz y ahora sólo 
quedaba su helada figura en mi cama. Desesperado, caí junto 
a ella y cerré mis ojos para volver al sueño en que la tenía aún 
viva, me perdí en el dolor, en el vacío del sufrimiento. 

—¡Irene, despierta, despierta! —le gritaba—. No me 
abandones, te lo suplico… 

Me sentí morir junto a su cuerpo. Quise atarla a la vida con 
el amor que sentía, mi corazón la amaba pero no pudo salvarla; 
pedirle que despertara no fue suficiente. Y la besé, la besé de 
nuevo en su boca mojada por mis lágrimas, la abracé y sentí su 
cuerpo desnudo entre mis brazos, tibio sólo en mis recuerdos. 

Fui consciente de que en realidad la había perdido, sabía 
que nunca más habría de tenerla, la lloré atado a su cintura, 
lloré porque se fue muy pronto, dejándome sin ella. 
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SELECCIÓN DE OTROS CUENTOS 
PARTICIPANTES

Elucubraciones

Juan Camilo Galeano Orozco

Todo comenzó con una idea vaga y terminó en elucubración… 
idea perdida como burbuja, luego expandida en micropartículas. 
Idea enferma o fantasía elocuente.

Primera elucubración:
Los homúnculos de Odessa

… y fue así como, sin enterarse, se halló en un lugar sin 
frontera conocida, acaso arrojado, quizá descendido. Caminó 
buscando algo sin saberlo concretamente, una búsqueda de 
nada, un hallazgo negado desde su propia concepción, desde 
que navegaba entre esperma que buscaba fecundar. Y fue así 
como llegó después de un caminar tedioso a la entrada de 
algo que no parecía entrada, sino el lugar mismo en el que se 
hallaba. Sólo supo que era entrada por el letrero en madera 
podrida en el que se plasmaba un nombre: “ODESSA”.

—¡Vaya! Estoy en Odessa… —dijo irónico.
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Siguió el camino empedrado, tomando una que otra piedra 
medianamente llamativa. Al encontrar una mejor desdeñaba la 
anterior, y en esas transcurrió el tiempo hasta que vio algo que lo 
sorprendió. Por más que se limpió los ojos con las manos sucias 
no dejó de ver lo que se acercaba. ¿Eran cinco o acaso seis? 
No. Eran incontables. Caminaban como si sufrieran de artritis 
y arañaban su propia piel, si es que a eso se le podía llamar 
piel, hiriéndose hasta sangrar. Caras ausentes suplicando por 
enseñar un gesto, homúnculos mudos tratando de exclamar sus 
barbaridades. Lentamente se le acercaron y lo único que pudo 
entender era que se estaba inundando de un silencio profundo, 
que manifestaba el vacío y la nada absolutos.

Sus manos aplastaron sus orejas con una presión enérgica y 
contundente. No quería escuchar el silencio, aunque pareciera 
ilógico. No lo soportaba porque a medida que el silencio 
enmudecía, cobraba tal fuerza que irrumpía en forma de 
pequeño sonido delirante, clavándose como alfiler en sus oídos. 
El silencio gritaba con más fuerza mientras los homúnculos se 
arrojaban sobre él como hambrientos ante la comida. Al intentar 
abrir la boca sintió que no pudo, y el grito se le devolvió con 
tanta potencia que se hundió más allá del esófago. Trató de 
abrir un hoyo en la piel que le sellaba los labios… y nada pasó.

Su pensamiento era el único capaz de vomitar los alaridos 
que le venían de las tripas. Entonces fue allí cuando entendió 
que había vencido al silencio. El dolor terminó y los homúnculos 
dejaron de atropellarse sobre él, le dejaron en paz. Sólo quedó 
sangre ajena en su cuerpo, al que embadurnaba como jalea; ya 
el silencio no existía como victimario. La conciencia se perdió 
y restregó su cara contra las rocas afiladas, sin importar nada 
más…
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Segunda elucubración:
Los espectros de Oberón

Nada ocurre exactamente igual más de una vez. Ni siquiera en 
esta ocasión. Sin embargo, es posible que dos acontecimientos 
ocurran de manera similar, con algunas características en 
común, porque al recuperar la conciencia se vio ante una nueva 
entrada, cuyo letrero en madera podrida rezaba: “OBERÓN”.

Caminó con precaución, observó cauteloso el majestuoso 
lugar, similar a un antiguo castillo, y tomó su decisión. Al 
avanzar, no sabía con exactitud si era él quien se incrustaba 
en la oscuridad o eran las sombras quienes se acercaban 
apacibles, cubriendo los alrededores, introduciéndolo en su 
propio boquete. Ya las paredes de piedra se perdían, tatuadas 
de una negrura insólita. Por momentos parecieron cruzar seres 
alumbrados sólo por una penumbra mínima, atravesándose ante 
sus ojos, sobrevolando su cabeza, corriendo tras su espalda, 
emitiendo lamentos insoportables que se perpetuaban en el 
eco.

Las piernas le temblaron, los pies poco deseaban dar 
largos pasos o despegarse del suelo, y sus pupilas ya estaban 
cansadas de tratar de dilatarse, porque era improbable ver un 
ápice en aquella oscuridad tan espesa. Sus manos intentaron 
buscar alguna pared, ya que el equilibrio parecía traicionarle 
y los espectros cada vez más cerca gemían y lo perturbaban, 
impregnándole el rostro de un aliento helado. Devolverse ya no 
era posible, porque adonde girase la cabeza era la nada, y luego 
una nueva nada diferente a la anterior, ausencias demenciales. 
¡Sí!, demencia era lo que provocaba el lugar. Sintió en su piel 
la frialdad de los espectros que quemaba como el hielo seco.

—Un momento… ¿a qué le temo? ¡Ésta es la misma oscuridad 
que se hospeda en mi corazón!
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Un corazón sombrío, sentimientos absurdos, un ser ambiguo, 
un claroscuro con tendencia a la sombra y, finalmente, tan 
humano… 

Una lucecilla al fondo le iluminó brevemente y al acercarse 
le nubló la vista. A la oscuridad se enfrentaba a diario al cerrar 
los ojos para dormir, sin embargo, sólo hasta ahora lo entendía…

Tercera elucubración:
Los campos de Odiseo

En el centro de todo, y allí estaba arrodillado. Aún le 
molestaba la luz del campo abierto. Kilómetros de terreno, 
estepas a su espalda y cordilleras al frente. Incalculables tierras 
de nadie y de todos. Por alguna razón, su mente le construyó un 
recuerdo y se lo desmenuzó luego, para incitar a las lágrimas 
que cayeron en la hierba.

El infierno terrenal, la soledad compleja por el abandono. 
Tan solo el hijo bastardo y ahora loco, onanista, pensador del 
sufrimiento de un infante. La soledad lo carcomía, lo ahogaba. 
Un nuevo vacío mucho peor que cualquier otro que lo hubiese 
invadido. Viajó al submundo para no sentirlo, ejecutó acciones 
impensables alguna vez, quizá para otros o para sí mismo. 
Gritaba para que el dolor y la agonía terminaran. Su puño se 
mojaba una y otra vez en  el charco lacrimal. 

¿Acaso lo más sencillo sería acabar con todo? Acabar con su 
mundo, con sus demonios que lo atacaban, más de una vez cada 
día, delineando el límite de la psicosis…

La soledad abrumadora se disipó un poco, cuando un nuevo 
recuerdo le pobló el pensamiento. No estaba solo, porque la 
memoria albergaba imágenes que lo acompañaban siempre. Los 
buenos recuerdos de una madre haciéndole frente al destino…
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Fue en un instante de éxtasis cuando la soledad tomó la 
forma de una diosa, se le acercó y le dio un beso en la boca. 
Luego sonrió con un rictus macabro y sabor de victoria: 

—Acabas de vivir los tres infiernos humanos. ¿Crees que 
cualquiera los puede superar?, ¿crees que tú los superaste?

Sus labios rojos y brillantes como fresas dulces se fueron 
desvaneciendo, llevándose consigo el resto del rostro puro y 
el cuerpo delicado, y así mismo se evaporaron el terreno, las 
estepas, las cordilleras y hasta él mismo… 

Elucubración final

Tan simple como el hecho de que siempre estuvo solo, 
agobiado por el silencio y la oscuridad.

Tan sencillo como la alcoba de paredes blancas y abullonadas, 
o la camisa de fuerza oprimiendo su cuerpo.

Tan infame como la visita de la mujer de labios rojos y 
brillantes que administra su fortuna, con el descaro y la cobardía 
que caracterizan a las hienas al acechar a su víctima. Y el adiós 
fatídico al cruzar la puerta, dejándolo inmerso en la oscuridad 
de la habitación y con la boca sellada por los sedantes...

Juan Camilo Galeano Orozco
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Extirpe

Hugo de Jesús Tamayo Gómez

 

Jaime llama a su amiga y le pregunta:

—Margarita, ¿cómo te fue con la inyección?

—Nada, Jaime, no me hizo efecto.

—Entonces voy a llamar al primo de nuevo, a ver qué 
hacemos.

—Jaime, a mí me da mucho susto, pero llámelo a ver qué 
dice —le contesta Margarita.

Jaime se comunica con el primo y concretan una cita para el 
otro día a las cuatro de la tarde. 

Jaime y Margarita llegan a la farmacia, el primo ya se 
encuentra allí y les presenta al farmaceuta, quien, muy ama-
blemente, los hace pasar a una sala. Los invita a sentarse. 

—Eso no lo hacemos acá, es un poco delicado, pero sí tenemos 
mucha experiencia. Si están decididos en seguir adelante con lo 
que me dijo su primo, les cuesta treinta mil pesos.

—Pero… ¿está seguro de que no hay problema? —le pregunta 
Margarita al farmaceuta.

—De esos trabajos hacemos casi todos los días aquí, 
bueno aquí no, donde van a ir, y hasta ahora no hemos tenido 
inconveniente.
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Margarita escucha al farmaceuta sin apartarle la mirada. La 
tranquilidad que le nota al hablar la asusta aún más. 

—Jaime, ¿va a ser muy duro? Sigo asustada, pero si es la 
única solución, adelante.

—Bueno, entonces me dan diez mil y lo otro se lo cancelan 
allá a la señora.

Cuando el farmaceuta recibe los diez mil pesos, grita: 
“¡Sangrefría, listo!”. Inmediatamente, Sangrefría entra en la 
sala y el farmaceuta le dice: 

—Lleve a estos señores donde Extirpe.

Toman un taxi, Sangrefría guía al conductor, Margarita mira 
para todos lados, cada quince o veinte cuadras pregunta si ya 
llegaron. Entonces le dice a Jaime:

—Yo como que no voy a poder, estoy nerviosa.

—No, mi amor, todo va a salir bien —le dice acariciándole el 
estómago.

 —Pero si pasa algo… —insiste Margarita.

Jaime, subiendo un poco la voz, le contesta: 

—¿Y qué va a pasar?

—No sé, algo me dice que no deberíamos ir.

Jaime alterado vuelve a recriminarla: 

—Sí, ¿y con qué le salgo a mi esposa en un futuro? ¿Usted 
cree que esto para mí sí es muy fácil?
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En el recorrido, Margarita no vuelve a mediar palabra, de 
ahí en adelante, llora todo el camino.

Sangrefría sigue guiando al taxista y antes de llegar les dice: 

—Tranquilos, esto está listo en unos minutos. Mire, ya 
estamos llegando. Ahí en esa puerta café en mitad de cuadra 
—le dice al taxista.

Sangrefría se baja, toca la puerta, abre un niño:

—Me llama a su mamá, por favor —le dice. 

El niño sale corriendo y grita: 

—¡Mami, mami, vino el mismo señor de esta mañana! 

La madre sale, le dice al niño que se vaya pa’ la cocina 
con su hermanita; saluda a sus clientes y los invita a entrar. 
Sangrefría no lo hace, se despide desde la puerta diciéndoles: 
“Ahí los dejo con la Extirpe”.

Cuando entran, Margarita le dice a Jaime en el oído que esa 
cara no le gusta; él hace caso omiso a su inquietud.

Ingresan a la pieza, no se ve casi nada. Al encender la luz, 
se nota que es un garaje; hay manchas de aceite en el suelo, a 
la pared se le cae la pintura, que por el color que tiene, parece 
que algún día hubiera sido blanca.

Margarita, acercando sus labios al oído de Jaime, de nuevo 
le dice: 

—Esto es muy desagradable, estoy que me devuelvo. 

Jaime, ignorando lo que escucha, con rabia repone: 

—Doña, rapidito que estamos de afán.
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—Ya voy, no acosen, la demora es que ella se acueste            
—contesta Extirpe. A medida que va bajando la camilla, la 
desdobla como si fuera una gran mesa de aplanchar; la acomoda 
en la mitad de la pieza-garaje, saca un plástico y lo limpia un 
poco, parece tener algunos residuos del trabajo anterior.

Extirpe le dice a Margarita: 

—Acuéstese aquí. 

Margarita, inmóvil, no habla, como si se hubiera tragado la 
lengua. Jaime la toma del brazo, ella se deja llevar, sólo mira 
fijamente a Extirpe.

Él la acomoda sobre la camilla. Cuando la mujer le empieza a 
levantar la falda, Margarita reacciona. En cuestión de segundos 
está parada de nuevo y Jaime le pregunta: 

—¿Es que usted se quiere rebelar? 

Margarita sigue sin contestar. Entonces Jaime se dirige a 
Extirpe y le habla al oído. Extirpe sale. Regresa pronto con una 
jeringa y le dice a Margarita: 

—Esto no le va a doler. 

Ella no contesta, pero tampoco se opone. Le inyectan algo. 
Lentamente se adormece. Ya con su mirada como de sueño, la 
trasladan de nuevo a la camilla, la acuestan, Extirpe de nuevo 
le sube la falda –así puede trabajar con más tranquilidad–, le 
quita los calzones, le oprime duro el estómago y le mete la 
mano por la vagina. Margarita grita una sola vez, mueve la 
cabeza para ambos lados, su cuerpo queda inmóvil, y con voz 
entrecortada dice: 

—¡Basta ya! 
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Jaime le tapa la boca; ella dobla la cabeza hacia un lado 
y se duerme. Justo en ese momento, Extirpe saca algo de su 
entrepierna, lo introduce en una pequeña bolsa, lo echa en un 
tarro que tiene como basurero y les dice: 

—Extirpado.

Jaime mira el tarro y alcanza a ver el resultado de otros 
dos trabajos anteriores, que pueden medir de ocho a diez 
centímetros cada uno.

Cuando Margarita recobra el conocimiento, piden un taxi. 

—Lléveme al hospital —le dice a Jaime. 

—No, mejor a su casa. Si sigue delicada, a la noche la llevo.

A los dos días Margarita lo llama para decirle que se siente 
muy mal. Él la lleva a un centro médico y la dejan hospitalizada.

Al otro día Jaime llama al primo y le dice:

—Ayer la hospitalizaron, pero la infección estaba muy 
avanzada. El entierro es hoy a las tres de la tarde.

Hugo de Jesús Tamayo Gómez

Nació en Granada, Antioquia, en 1957. Abandonó su casa a los 
catorce años. Hasta los veintitrés, su vida giró en medio de plazas 
de mercado por varias ciudades de Colombia. Después de ser taxista 
en Bogotá durante cinco años, se vincula al gremio automotriz en 
autopartes para vehículos en la ciudad de Medellín y funda su propia 
empresa. A sus cincuenta años renuncia a los negocios para dedicarse 
a la lectura y al estudio de Comunicación Social-Periodismo. Se 
prepara, en talleres literarios, para alcanzar su próximo sueño: ser 
un gran escritor. 
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De la soledad y la octava plaga

Fredy Orlando Arango Martínez

Todo parecía ser cierto. Probablemente el rumor que se 
extendía por todos los rincones de la Tierra no era en vano. 
Sin embargo, y aunque la mayoría de las personas se sentían 
intranquilas, todos se ponían la máscara y dejaban transcurrir 
sus días, fuera de ellos mismos, con la probabilidad de la 
zozobra.

Sólo hasta el día en que el rumor se hizo más prolongado 
y el rostro de quienes estaban al lado dejaban entrever la 
preocupación, mi vida y la vida de los demás cambió. Corrían de 
un lado a otro, se preguntaban, llamaban, lloraban y clamaban 
por una respuesta. Pero nadie respondía, todos sabían pero 
pocos conocían; la máscara relucía y nadie hacía nada para 
quitarla.

Hasta el viejo loco de la esquina, el que para nadie era 
importante porque ya tenía sus años, gritaba frases que parecían 
inciertas… sin sentido, palabras apropiadas para su edad.

En mi afán por salvarme, “no sé de qué”, traté de reflexionar 
un poco sobre lo que estaba sucediendo. A lo mejor sería un 
terremoto. Sin embargo, todas las edificaciones seguían en 
pie y en algún momento había escuchado que ese tipo de 
acontecimientos no es predecible. 

Caminaba sin rumbo, pensando en no sé qué, y buscando en 
no sé dónde. Compré unos tapabocas, como lo hicieron muchos, 
una carpa como las muchas que instalaban en los parques, 
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medicamentos… Y me preguntaba una y otra vez por el sentido 
de tanta angustia, incluyendo la mía.

Un hombre de contextura delgada abría un hueco en la 
tierra con una gran pala. Parecía concentrado en su inefable 
deseo de conseguir un tesoro. Pero era difícil esperar lo del 
tesoro con el colapso que estaba teniendo la ciudad. “Amigo”, 
le dije, “¿le gustaría que le diera una mano?”. Pero aquel 
hombre gritó que lo único que yo quería era robarle el agua 
que estaba tratando de recoger para cuando se acabara. Con su 
pala se dirigió furioso hacia mí; no me quedó más remedio que 
correr y, después de unos minutos y  casi sin aliento, continuar 
la búsqueda que había emprendido.

Aun cuando no pude ayudarle a ese hombre y definitivamente 
no sabía para dónde ir, traté de sacar una conclusión. Seguro 
el agua era poca y la gente estaba desesperada, pensé. Pero 
en las noticias del día anterior había escuchado que aunque el 
agua escaseaba, había reservas por lo menos para cincuenta 
años más. Otra vez estaba en ascuas, a la espera de mi destino.

En una plaza muy grande encontré a un hombre, al parecer 
muy popular, pues muchos se aglomeraban alrededor suyo, en 
un acto público para que lo eligieran El Salvador de la Sociedad. 
Me acerqué a la multitud que gritaba consignas en su nombre. 
Le pregunté a alguien por el hombre y qué prometía. Pero 
nadie me contestó. Todos se empeñaban en gritar más fuerte 
las arengas. 

Me empecé a desesperar. Nadie quería decirme nada y en 
mi afán por ser incluido en el grupo de los que sabían qué 
sucedía, empecé a gritar como la mayoría de los que estaban 
allí. No obstante, sentía que la respuesta estaba muy lejana. 
Todos entendíamos que el hombre era un charlatán, pero nos 
empeñábamos en no ver. 

Mientras pasaban las horas y sin saber realmente de qué 
me tenía que salvar, qué era lo que me amenazaba y más 
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desesperado que al principio, traté de buscar una respuesta 
en otras personas que cantaban, rezaban y escuchaban a un 
predicador. Concentrado en su ritual y mezclado con ellos, 
escuchaba con mucha atención lo que el hombre decía. 
Mencionaba una plaga que estaba arrasando a la sociedad, una 
plaga de la que ningún ser humano se podría salvar. Sentí terror. 
No sabía qué plaga era, pero sabía que debía huir, escapar.

Pero, pese al miedo, no lograba advertir ningún cambio en 
la vida cotidiana, excepto la ansiedad de la gente… parecían 
estar felices en medio de la angustia. La ciudad y su bullicio, los 
días de siempre… hasta que comprendí: poco a poco se fueron 
desolando las calles. No sé qué era más desesperante: ver a 
la gente intranquila o no ver a nadie. A lo mejor ya me estaba 
acostumbrando a vivir en medio del bullicio y la zozobra y no 
estaba preparado para vivir en medio de la soledad.

Me acerqué a una puerta que se encontraba abierta, con 
el fin de que alguien me ayudara, que me permitieran hacer 
parte del caos, que me brindaran la oportunidad de conocer 
la plaga con la que luchaban y por la que estaban tratando de 
sobrevivir. En aquella casa tampoco había nadie... Imaginé que 
a lo mejor las personas habían huido, pues no había muertos, ni 
destrucción ni sangre… 

Pronto deduje que la tal plaga podía tener un aspecto 
positivo para mí: ser el único sobreviviente tenía sus ventajas. 
Podía ingresar a cualquier lugar. Los más lujosos y costosos ahora 
eran todos míos. Aquellos carros a los que nunca pude tener 
acceso, estaban todos a mi disposición. La comida, el agua, 
las comodidades; definitivamente aquella plaga no era del todo 
mala y finalmente a mí no me había hecho nada. Ahora debía 
empezar a disfrutar. Al recorrer la ciudad, lo primero que hice 
fue tomar una piedra y arrojarla a una ventana, esperando que 
algún policía apareciera por ahí para arrestarme… pero aunque 
el estruendo fue muy fuerte, la ley no llegó. Era realmente 
libre, libre de la sociedad, de las normas, de los medios, de la 
gente.
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Tanta riqueza y lujo no eran nada sin nadie con quien 
compartirlos, sin nadie que me viera disfrutar. Entonces me 
decidí a encontrarlo. Anduve por la ciudad hasta pasada la media 
noche sin éxito. Tan sólo pude hallar epígrafes por doquier. 
Algunos de ellos decían: La plaga del hambre nos quiso matar 
pero ahora estamos comiendo. La plaga de la sed nos quiso 
matar y ahora estamos bebiendo. La plaga de la charlatanería 
nos quiso matar y ahora estamos aprendiendo a hablar. La plaga 
de la enfermedad nos quiso matar y ahora estamos curados.

Allí estaba la respuesta, cada persona luchaba contra su 
propia plaga y estaban tan ocupados tratando de combatirla que 
me dejaron a expensas del destino. Lo extraño es que a mí no 
me había atacado ninguna plaga. Podía seguir haciendo mi vida 
y, aunque estaba solo, debía disfrutar de tan gran beneficio. 

He tardado tres años en escribir mi historia. En mi lecho 
de muerte y sin poder decirle a nadie lo ocurrido, me vi en la 
obligación de escribir esto para que si alguien lo lee alguna 
vez, no busque más calamidades, porque la humanidad fue 
aplastada por la plaga de la indiferencia. La catástrofe terminó 
por acabarnos a todos, incluyéndome a mí, a quien finalmente 
mató la soledad.

Fredy Orlando Arango Martínez

Soy licenciado en Filosofía de la Funlam. Me gustan la lectura 
y la escritura. Actualmente trabajo en el sistema académico en los 
colegios de la Compañía de Jesús. Este cuento va dedicado a todas las 
personas que como yo, hemos sentido que nos falta salir de nosotros 
mismos para llegar a comprender un poco a quienes nos rodean.
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ENSAYO GANADOR

¿Doscientos años de qué?
Por una liberación del pensamiento 

colonial

Norman Darío Moreno Carmona

Cuando se nos invita a pensar en los doscientos años 
de la Independencia, surgen preguntas como: ¿de qué nos 
independizamos?, ¿cuáles fueron las libertades que ganamos?, 
¿de qué nos han servido? 

Para empezar, tendríamos que retomar la reflexión filosófica 
acerca de la libertad como real posibilidad o como utopía que 
nos mueve a re-crear el mundo constantemente, al dar un 
vistazo sobre lo que hemos construido como proyecto educativo 
en los países latinoamericanos hermanados en la celebración de 
dicho bicentenario.

Al parecer, más difícil que liberar esclavitudes –aquello que 
celebramos el 20 de julio de 2010– es liberar pensamientos o 
mentes, lo que constituye el principal reto de todo sistema 
educativo: “enseñar a pensar”; esto es, la elevación de los 
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sujetos hacia nuevas posibilidades, nuevas creaciones y nuevos 
caminos; la necesidad de lo humano de forjarse siempre 
opciones nuevas, posibilidades diversas y renovadoras de ser, 
estar, pensar…; pese a las condiciones recluyentes que le son 
impuestas por modelos globalizantes y homogenizadores.

Hasta hace apenas unas décadas —espero que esto 
haya cambiado—, nos enseñaban la historia de América, 
prácticamente a partir de 1492, presentándonos la conquista 
como un acto salvador que nos trajo a unos pueblos bárbaros, 
salvajes e ignorantes, la lengua española, la religión católica y 
el conocimiento. Se nos presentaba a los conquistadores como 
héroes y caballeros de brillantes armaduras, a los cuales se 
dedicaron ciudades, y se nos enseñaba a llamar a España “la 
Madre Patria”.

Más que debatir aquí si realmente hay algo que agradecer 
o si lo que debemos hacer es reclamar restitución de lo que se 
nos arrebató —más allá del oro y de otras riquezas—, quiero 
detenerme en la reflexión sobre la idea que persiste aún en las 
escuelas, colegios y universidades, de pensarnos colonizados, 
subdesarrollados, tercermundistas… inferiores.

En América Latina, este proceso de reestructuración de 
las ciencias sociales ha asumido rasgos particulares, dados 
su origen relativamente reciente, su subordinación a los 
países centrales y los intentos de producir un “pensamiento 
propio”. En efecto, su emergencia desde la segunda mitad 
del siglo XX estuvo directamente asociada al proyecto de 
modernización desarrollista impulsada por Estados Unidos, 
por lo cual asumieron un compromiso directo con el modelo 
colonial y la economía capitalista (Torres Carrillo, 2008).

Sigue siendo un anhelo para muchos latinoamericanos llegar 
a pertenecer al “Primer Mundo”, con la idea de que existen 
países modelos de desarrollo que debemos alcanzar. Seguimos 
pensando que la educación deseable, la investigación válida 
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y el conocimiento reconocible son los producidos en Europa y 
Estados Unidos. 

Se hace necesario, entonces, plantear una alternativa 
de educación que promueva la real posibilidad de pensar 
libremente, de construir un conocimiento propio y de hacer de 
nuestros estudiantes verdaderos productores de conocimiento 
y no simples replicadores.

En primer lugar, lo que nos urge en estos momentos de crisis 
—no sólo en el modelo educativo, sino en todas las dinámicas 
sociales en general— es lograr dar cuenta de lo que realmente 
es la educación y cómo se da en nuestro país, y no tanto en 
lo que debería ser, pues se ha ido abriendo cada vez más un 
abismo insalvable entre los intelectuales y la base social, es 
decir, entre lo que se dice en la teoría y lo que realmente se 
practica (Maffesoli, 1997).

La pretendida ruptura epistemológica del modelo 
racionalista, en la que se valida como única manera de producir 
conocimiento aquella que se distancia del sentido común, de 
la subjetividad, de la opinión, hace que la reflexión sobre 
la educación esté cargada de modelos pedagógicos ideales, 
muchas veces importados desde otras latitudes, pero que 
poca aplicación tienen en nuestros contextos locales; y esto, 
fundamentalmente, porque no hay crítica sino sometimiento a 
la reproducción del poder, porque no hay discursos que lleven a 
otros lugares distintos de los de control, como las profesiones, 
los oficios, la cultura del Estado y las demandas del mercado. 
Nos hemos convertido en ejecutores de políticas; demasiada 
normatividad sin secuencia y sin orden (Quiceno, 2002). 

Aparece entonces la tensión del campo1 educativo, que 
se gesta desde la contraposición de sus mismas funciones: 

1	  La noción de campo lleva intrínseca la noción de un espacio de posiciones 
(dominante/dominado) estructurado en términos de una disputa concreta y 
generativo de competencias e intereses específicos (Bourdieu, P.).
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transmitir la tradición y formar para la renovación. Esto exige 
una mirada deconstructiva de la institución educativa, que 
en términos de Nelson López es “[…] un ejercicio de oír las 
márgenes de lo institucional; es decir, la posibilidad de ver las 
fisuras, las grietas que tienen las instituciones, y todo aparato 
de saber y de poder y de las personas que lo ejercen. Es la 
posibilidad de oír lo marginal con la misma fuerza del poder”; 
lo que conlleva la capacidad de establecer rupturas, tanto en 
el plano personal como social e institucional.

La visión idealizada de ciertos modelos educativos desconoce 
la realidad social y educativa en la que vivimos, contaminadas 
ambas por ejercicios de poder —principalmente económico—, 
que terminan imponiendo políticas y estrategias metodológicas 
en el interior de la misma institución educativa.

La crisis que viven hoy las disciplinas y el racionalismo 
modernista está tocando también las puertas de la educación y 
exige un espíritu más abierto a las experiencias cotidianas, para 
descubrir en ellas opciones de transformación. 

La vida, y por consiguiente el hombre, tiende por naturaleza 
al desarrollo de su singularidad, entendido en el sentido humano 
como una tendencia natural a transformar-se, re-crear-se, re-
novar-se, reparar-se, mejorar-se, y la prueba de ello es que 
cuando lo humano se estanca o es obligado a permanecer en 
situaciones circulares, reiterativas, cerradas, se enferma, 
aparece el síntoma que, en el caso de lo social, es entendido 
como un estallido que irrumpe contra el orden y la aspiración 
armónica sobre la que aquél descansa, que sería a lo que hace 
referencia Max-Neef (2004) cuando habla de patologías sociales. 

La educación debería entenderse como el espacio 
privilegiado para el desarrollo de la singularidad. Sin embargo, 
hoy resulta innegable que el alcance del fenómeno de la 
globalización neoliberal ha terminado impregnando el sistema 
educativo; prueba de ello es la actual tendencia de “educación 
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por competencias”, la cual responde a una política de centrar 
la educación en la cualificación de la mano de obra, por encima 
del interés por el conocimiento en sí mismo y del desarrollo de 
la capacidad de pensar con autonomía y de manera crítica.

Llama la atención que los verbos “formar” y “formalizar”, de 
los cuales se deriva “formación”, tengan el mismo significado: 
dar forma. Y es a partir de esta aproximación que resulta 
interesante mirar la educación desde una doble dimensión: 
estética —en tanto trata y trató siempre a propósito de las 
formas, si se entiende por estética el tratado de las formas— y 
psicológica —apropiándonos aquí de aquello por lo que apeló 
Aristóteles: alma = forma, objeto inaugural de toda psicología—. 

Sería más preciso, entonces, referirse a la formación como 
un arte y al formador como a un artista, más al estilo del 
escultor que del pintor, en tanto el primero descubre la obra 
que yace en la roca, mientras que el segundo, de tanto sumar 
pinceladas, hace aparecer el cuadro. Por ello, al hablar de 
formación resulta indispensable pensar en el papel de quien, 
supuestamente, forma y en la manera como se “da forma” a lo 
humano. 

¿Se trata, acaso, de moldear o de permitir que la forma-ción 
emerja, a partir del reconocimiento de que lo humano siempre 
suma, no deja intacto, tiende a trans-formar, a desnaturalizar 
y, en el mismo orden de ideas, a re-crear, antes que dejarse 
recluir en formas estandarizadas, congeladas, naturalizadas? 
Aquí es innegable la articulación con el sentido griego de Alma. 
Desde esta perspectiva, no se forma al Alma, es el Alma la que 
da forma, de hecho, es forma per se. 

Esa pura diferencia definitoria de cada ser es, en realidad, el 
asunto del cual se trata lo humano. Pero, el afán de incluir esa 
aprehensión dentro de los moldes convencionales de la Ciencia 
euro-masculino-blanco centrista, impone una universalización 
donde, paradójicamente, lo singular se esfuma: centenares 
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2	 Entiéndase como una nueva forma de captar las problemáticas humanas, 
ya no tanto desde la exclusión o clasificación como ha venido operando la 
ciencia, sino desde una cierta normalidad que estandariza, homogeniza, 
naturaliza…, dejando sin opciones y tornándose reclusiva. Lo normal 
puesto en duda.

de profesionales egresan con una actitud pasiva, legitimadora 
del orden establecido, replicadores de pensamientos e ideas 
importadas e incapaces de problematizar la realidad misma y, 
mucho menos, de leer lo que ella trata de decirnos. 

La tensión entre estar recluido2 en formas de ser, estar, 
pensar, habitar, decididas desde lo social, y una dimensión 
intrínseca de la condición humana, como lo es el elegir, cambiar, 
trasformar, renovar, reparar, recrear…, nos lleva a preguntarnos 
cuál sería el objeto del que debería ocuparse toda educación.

Es esencial, entonces, que el hombre complete esa 
educación encerrada en otra que sólo se puede dar por fuera, 
en contacto con la naturaleza y el mundo, que sepa hacer, pero 
también que sea libre, que ocupe un lugar y lo deje cuando 
sea necesario. Esto es lo que tradicionalmente denominamos 
“educar para la vida”, y que cada vez está más lejos del campo 
educativo, en tanto nuestros niños y jóvenes experimentan un 
cierto extrañamiento entre lo que aprenden en la escuela y lo 
que viven fuera de ella.

Por lo tanto, si bien la educación institucionalizada                    
—formal— tiene un papel y una función que cumplir en dicha 
formación, no es la única responsable y, en consecuencia, se 
mueve en un espectro de permanentes tensiones. No se trata de 
renunciar a la formalidad de la escuela o a la institucionalización 
de la educación; se trata de reconocer que la educación no 
es reductible a esos escenarios y que, como están las cosas, 
nuestros niños y jóvenes están privilegiando la calle como 
espacio posible de desarrollo.
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PRIMERA MENCIÓN

Después de 200 años de Independencia, 
¿es ésta la Colombia que soñaron 

nuestros padres?

Juan Mauricio Giraldo Olarte

La independencia, igual que el honor, es una 
isla rocosa sin playas. 

Napoleón Bonaparte 

La Libertad, la mayoría de las veces, no es 
para el hombre más que la facultad de elegir 

la esclavitud. 
Gustavo Le Bon

Compatriota: las armas os darán la 
independencia, las leyes os darán la libertad. 

Simón Bolívar

Nos acercamos a la celebración del Bicentenario de la 
Independencia de Colombia, y en este sentido son muchas las 
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inquietudes que se formulan acerca de tal acontecimiento. 
Sin embargo, será propósito de esta reflexión ahondar en el 
concepto de Independencia, en cómo éste se aplica o no a la 
realidad propia de una nación “soberana” como es Colombia. 
Esta reflexión buscará establecer qué tan vigente es la 
Independencia de Colombia y cuáles son las marcas que aún 
persisten del Sistema Colonial de corte opresor en la vida 
nacional actual. 

El concepto de “Independencia” nace de la formación de lo 
que reconoceríamos como la República y, muy específicamente, 
de lo que hoy se ha establecido como la democracia, que es el 
sistema político de la mayoría de las naciones en el mundo. 

Es la Revolución Francesa, a finales del siglo XVIII, la que 
impulsaría a que muchas naciones del continente americano 
asumieran el ideal independentista y rompieran con el sistema 
gubernamental de corte monárquico. 

Ocurrieron diversos hechos como preámbulo de lo que sería 
la Independencia de Colombia: un florero roto, la firma de 
un acta que sería modificada por los diferentes ciudades de 
la nación independiente y, por último, una lucha armada que 
concluiría nueve años después de la anunciada liberación de la 
Colonia española. Estos hitos sólo explican históricamente un 
hecho: fuimos declarados formalmente una nación soberana, 
por lo que no dependíamos ya de nadie para seguir gobernando 
nuestro país. En cierto sentido, era la oportunidad de no rendir 
cuentas de nuestros actos a nadie y de construir una Colombia 
según nuestros criterios.

Después de doscientos años de “Independencia”, surgen 
algunas preguntas al hacer el ajuste de cuentas: ¿será 
que Colombia es independiente? ¿Será que Colombia no es 
actualmente una colonia de otra nación o de otras? ¿Será que la 
Independencia que soñó Bolívar y que implicó el derramamiento 
de la sangre de nuestros Padres de la Patria está en la Colombia 
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que vemos ahora? Y es que el ajuste de cuentas nos exige mirar 
atrás sobre esos doscientos años y descubrir si lo construido 
cumple con las expectativas de la sangre que se  derramó y a la 
cual representa el color rojo de nuestra bandera.

En este punto del debate histórico es posible atreverse a 
hablar de muchas cosas que no son como parecen ser. En ese 
sentido el principio del ockhamismo se aplica perfectamente, 
ya que nos dirá en palabras sencillas que: “Siendo las cosas 
una igualdad, la respuesta más simple es la correcta”. Entonces 
podríamos preguntar: ¿qué es más creíble en esta coyuntura de 
la historia: que hemos construido una nación soberana, libre, 
llena de valores y principios propios de nuestro contexto; que 
hemos sido capaces de hacer de Colombia una nación sostenible 
por sí misma y que cumple el ideal bolivariano y de la sociedad 
independentista; o que simplemente seguimos subyugados a 
otras naciones que nos dan la seguridad de sentirnos protegidos 
y tal vez apadrinados? A lo que dirá Eustorgio Salgar: “Para 
que un país sea republicano y libre, no basta que lo diga su 
constitución, es preciso que se lo permitan su inteligencia y 
estado actual”. 

Y en este solo concepto se pueden debatir muchas cosas: 
primero, hay que decir que Colombia formalmente no es una 
nación independiente. Desde las relaciones internacionales se 
percibe la clara dependencia que tenemos hacia la nación más 
colonizadora y tal vez la más expansiva del mundo: Estados 
Unidos de América, y pongo de “América” porque muchas 
naciones de su continente aún siguen siendo parte de su ideal 
colonizador que nace en las cartas de corte expansionista del 
mismo Jefferson; por algo diría Nietzsche: “Ser independiente 
es cosa de una pequeña minoría, es el privilegio de los fuertes”. 

Colombia sigue dependiendo de un país que aún lo trata 
como una sede estratégica de su potencial expansionista, pero 
cuando se llega a asuntos de políticas que aporten mutuamente 
y hagan más justas las condiciones de juego en el nivel 
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geopolítico y tal vez económico, salen a flote los sentimientos 
de rechazo a partir de un concepto encapuchado llamado 
“derechos humanos”, aunque no por estos mismos, sino por el 
constructo neoliberal que sostienen tras de sí. 

Colombia no se puede llamar independiente porque tiene 
poca capacidad de iniciativa. Seguimos imitando el ideal del 
modelo norteamericano y europeo en nuestro imaginario de 
progreso; aunque la crítica no yace en que sean malos per se, 
sino que no son apropiados para nuestra realidad concreta. 
Queremos establecernos como una nación supuestamente 
avanzada, pero el progreso lo basamos en un modelo dado y no 
en un modelo construido por nosotros mismos. No somos críticos 
frente a las construcciones que vienen de otras latitudes y ese 
esfuerzo de imitación nos acaba llevando a repetir los errores 
que muchas otras naciones cometieron a lo largo de la historia.  
Naciones como Rusia y China fueron cediendo con el paso del 
tiempo al capitalismo. Y otras como las nórdicas y Canadá, 
que renunciaron al capitalismo, pensaron su propio sistema y 
evolucionaron como nación. 

Colombia no es independiente porque acogió el sistema 
democrático no como un ideal que respondiera a la cultura y 
al contexto de América Latina, sino que escogió la ruta fácil, 
al hacerlo sin reformas, sin reflexiones que hicieran posible 
un sistema político. Simplemente asumió desaforadamente un 
sistema que hoy en el siglo XXI, resulta dudoso y tal vez hasta 
obsoleto, puesto que sus aplicaciones son legales pero no por 
ello legítimas. 

Colombia no es independiente porque sigue modelada por el 
sistema capitalista. Sistema que, como se demuestra hoy más 
que nunca, resulta insuficiente para satisfacer las necesidades 
de las personas, sigue oprimiendo a las clases subyugadas y, 
finalmente, por su inestabilidad fluctuante, es un sistema 
frágil, pero del cual somos tan esclavos que es imposible pensar 
en transformarlo en otros sistemas que hayan funcionado y que 
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sean de mayor aplicación a nuestra cultura e idiosincrasia. O 
quién sabe, incluso pensar en un nuevo sistema que funcione 
en América Latina. 

Mi perspectiva no es rescatar el comunismo o el socialismo 
como respuestas, tampoco agredir al capitalismo, sino moderar 
y repensar ese “capitalismo salvaje”, y los vicios que acarrea, 
como lo son el consumismo y el egoísmo, entre otros.

Colombia no es independiente porque sigue manipulada 
por las ideologías de turno. Copiamos del capitalismo no sólo 
su realidad económica, sino sus infortunios, como las políticas 
globalizantes —que ahogan lo propio de cada nación para 
llevarlas a todas a una esfera común—, su ideología de género y 
aun los desaciertos tecnológicos de algunas naciones modernas. 
Incluso las ideas colonizadoras van borrando las huellas de 
nuestros ancestros: los criollos e indígenas. El trágico final es 
que nuestro progreso no llegará, por la razón que deja en claro 
Artineau: “El progreso moral de los pueblos no puede comenzar 
hasta que no sean realmente independientes”; y de tal cosa 
nuestra nación carece por completo. 

Colombia no es independiente porque la sola idea de crear 
algo de la nada y que sea propio le resulta ajeno. Nuestros 
padres lo hicieron, pero las generaciones que heredamos los 
ideales heroicos de la Independencia, terminamos corrompidas 
por el facilismo y la imitación barata de modelos extranjeros. 
La culpa definitivamente no corresponde a quienes sostienen 
sus políticas expansionistas, ni siquiera a quienes las aceptan, 
sino definitivamente a la ausencia de ideales verdaderos de 
independencia.

Finalmente, Colombia no es independiente porque se ha 
forjado en el conflicto interno, que no tiene fin y que frena 
el progreso, porque para muchos la guerra es sostenible, en 
cuanto hace funcionar un país como el nuestro. Pero han 
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olvidado que nunca un gobierno de corte violento y en conflicto, 
o lo que llamaremos un gobierno guerrerista, tiene éxito en 
la historia. Y me atrevo a citar a Max Stimer, quien dice: “La 
libertad no puede ser conquistada graciosamente; tiene que ser 
conquistada gloriosamente”. Porque el panorama de Colombia 
es un panorama ciertamente gracioso, donde los “héroes” son 
encarcelados y los “villanos” son elegibles para gobernar.

Uno de los indicios de que no existe tal independencia es 
nuestra falta de identidad. Como nos dice Carlos Andrés Rodas 
en su texto Telos y carácter: 

Es en el carácter y en su aceptación reconciliada donde 
América Latina puede encontrar un telos común y avanzar 
en su historia sacudiéndose de una inercia que es natural a 
quien no sabe quién es y por tanto no reconoce hacia dónde 
va. La unidad, fruto de un reconocimiento sincero y sin 
adornos ni ocultamientos, será la que nos librará de nuestra 
tragedia.

Identidad: concepto clave en el que nos falta ahondar 
y comprender, y que resulta para algunos una hermenéutica 
adecuada para una América Latina dividida y confusa. 

Entonces, ¿por qué Colombia sigue aceptando como un 
hecho histórico cumplido algo que aún está por vivir? ¿Por 
qué Colombia se llena de emoción al nombrar los ideales de 
la Independencia cuando han sido rotos en el transcurrir del 
tiempo? ¿Por qué Colombia ha olvidado esos nobles senderos 
que fueron construyendo, y bañaron con su sangre, las ilusiones 
claras de un grito de Independencia? Es una labor que le 
queda por responder a la sociedad colombiana y a cada uno de 
nosotros que seguimos reproduciendo una colonización sin fin. 
Hemos perdido nuestra independencia. Tragedia que nombrará 
claramente en su arenga política el mismo Rousseau: “Pueblos 
libres, recordad esta máxima: Podemos adquirir la libertad, 
pero nunca se recupera una vez que se pierda”.
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¿Dónde quedaron aquellos nobles que rompieron el florero 
de Llorente y enardecieron los corazones de una nación que 
quería ser libre? ¿Dónde quedaron aquellos hombres forjados en 
acero de espada y escopeta y en la lucha por una Colombia que 
anhelaban libre? ¿Dónde quedaron los vestigios de las ruinas 
de luchas interminables? ¿Dónde quedó ese grito inmarcesible 
y el júbilo inmortal? ¿Es después de doscientos años de 
Independencia la Colombia que soñamos? ¿Tendrá razón Paul 
Valerie al decir: “La Independencia siempre fue mi deseo, la 
dependencia siempre fue mi destino”?
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La premonición

Jorge Mario Gaviria Hincapié

A Jorge lo conocían en su casa por tener el don de los sueños 
premonitorios. Algunos le decían: “Cuando soñés conmigo no me 
contés”. Sin embargo, su primo Arturo prefería que lo hiciera. 
Una vez Jorge soñó que estaba en una finca y que allí unos 
paramilitares llegaban y lo medían con un metro. “¿Para qué 
me están midiendo?”. “Para su ataúd” le contestaron. Luego 
un hombre con un fusil le apuntó y no alcanzó a escuchar la 
detonación. Se despertó cuando la sangre salía a borbotones 
del corazón. Al día siguiente le contó a la familia: “Vamos a 
tener velorio; el sueño que tuve lo sentí en la sangre”. Esa 
noche a un primo hermano suyo se lo llevaron los paramilitares 
y luego lo encontraron como NN con cuatro tiros de fusil. Otro 
día soñó que el Cardenal Alfonso López Trujillo era el Papa, y un 
tiempo después, el afamado cardenal ofició el lavatorio de los 
pies en Roma porque Juan Pablo II estaba agonizando. 

Un día Jorge soñó que su primo Arturo tenía una moneda. 
Era muy especial: no tenía cara ni cruz. Por un lado tenía lujuria 
y por la otra terror. Jorge le pedía que lanzara la moneda para 
una suerte y Arturo la tiraba al aire. A medida que iba cayendo, 
llegaba la Tía Emilia, con su bastón y sus noventa y tres años, 
caminando como un pingüino a coger la moneda. La volvía a 
lanzar y llegaba Susana la hermana de Arturo y cogía la moneda. 
Una y otra vez, una y otra vez, y la moneda terminaba rodando 
por el piso hasta el río. Jorge se despertó con esa sensación 
de misterio que le producía siempre mirar el destino. Con sus 
acertijos y sus aristas, consciente de estar viendo la proyección 
de una cuarta dimensión.
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Pasaba el tiempo y llegaban los sueños y algunos se 
olvidaban. Giraba el mundo y cualquier día Jorge y Arturo se 
fueron con unos amigos para una montaña a pescar y a acampar. 
Llevaron carpas, ollas, lombrices californianas y unas bolas de 
marihuana. En la noche prendieron los puchos y se echaron a 
reír. En medio de la oscuridad se veía el rostro de los pescadores 
apenas iluminado por la brasa del cigarro cuando lo aspiraban. 
Jorge le preguntó a Arturo: “¿Te acordás cuando la tía Emilia se 
fue para tu casa a amanecer y antes de morirse dijo que en tu 
casa espantaban?”. Arturo no se rió. “Claro que me acuerdo”, 
le respondió. Arturo se levantó y se fue para el río a orinar y 
allí se quedó sentado en la orilla. Desde la carpa veían a Arturo 
como una sombra divisando la estela que dejaba la luna sobre 
el cauce del río como un camino sereno; le observaban lanzar 
hacia arriba y luego recoger una moneda que centellaba con la 
luz de la luna mientras daba vueltas en el aire.

“Contanos pues la historia de la tía”, replicaron los que se 
quedaron en la carpa. Jorge aspiró una bocanada de marihuana, 
la retuvo. Uno, dos, tres… vino una tos y un poco de humo le 
envolvió el rostro. 

—Viejos, ella contó antes de morirse que cuando se acostó 
en la casa de Arturo, sintió una mano mojada y fría, fría, fría 
que le jaló las patas y un cuerpo resoplando al lado. La Tía 
Emilia dijo: “¿Quién anda ahí?”. La respiración de ese cuerpo 
se contuvo y empezó a retirarse lentamente. Ella dijo que el 
corazón se le quería salir y que empezó a rezar un conjuro 
que le enseñaron cuando estaba chiquita, y después de eso no 
aguantó más, se puso morada y estiró la pata. 

—¡Qué susto tan hijueputa! —dijeron en la carpa.

Mientras tanto, Arturo en la orilla del río estaba pensando en 
su hermana Susana. Su piel blanca y su pelo castaño le invadían 
todos los pensamientos. No había para él otras mujeres, la 
imaginaba en un vestido blanco, descalza, caminando sobre las 
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baldosas rojas de su casa. Observó en la penumbra el río, el 
ruido del agua acompasaba el caer de la moneda, siempre en la 
palma de la mano. Aspiró el pucho de marihuana con el que se 
había venido de la carpa. No reía.

Recordó muchas noches en las que él estaba recostado 
en su cama esperando a que la luna llegara a su cenit. Aquel 
momento cuando el sueño es profundo y todo es sordo. Recordó 
que muchas veces en esa oscuridad, tener los ojos cerrados o 
abiertos era lo mismo y la oscuridad lo envolvía de tal manera 
que él se imaginaba metido en una bóveda del cementerio, 
con las carnes pudriéndose y que quedaba sólo su esqueleto. 
Recordó una noche en particular: había acabado de llegar 
de la calle, había estado todo el día por fuera. Entró a su 
casa, se quitó la ropa y se acostó. No podía dormir, el pensar 
en su hermana con sus muslos firmes y sus pechos duros, le 
hacía latir su corazón con fuerza. Se le hacía agua la boca, 
imaginaba su lengua recorriendo la piel blanca y tocándole 
el pubis apenas con su aliento. La respiración se aceleraba. 
Esperó impacientemente. Recordó que se levantó de la cama, 
crujieron dos tablas. Las habitaciones en galería no tenían 
puerta, caminó los pasos que se sabía de memoria hacia la 
habitación de Susana. La oscuridad era total al igual que muchas 
noches. Las manos le sudaban, la ansiedad le hacía temblar sin 
miedo, a medida que se acercaba a la cama el corazón le latía 
con fuerza. La respiración se hacía más fuerte y su miembro 
se mantenía erecto y desafiante. Recordó que estiró la mano y 
la metió entre las cobijas buscando la suavidad de las piernas 
de Susana. Esa noche era distinto, se topó con una piel áspera 
y de un frío penetrante. Por un instante imaginó que la misma 
muerte estaba esperándole, contuvo la respiración y escuchó 
una voz de espanto en la habitación: “¡Quién anda ahí!”.

Jorge salió de la carpa y se fue para la orilla a buscar a 
su primo. En la orilla no había nadie, la moneda estaba en la 
hierba reflejando la luz de la luna. La tomó y la tiró al aire, 
la atrapó en su palma y se acordó de la Tía Emilia; la volvió a 
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tirar y se acordó del sueño. “Arturo en estos días soñé con vos”. 
No contestaba. “Soñé también con Susana. Te acordás que me 
dijiste que cuando soñara con vos te contara. Primo, volvamos a 
la carpa pa’ que contemos historias de terror”. Nadie respondió.

Jorge empezó a sudar, sintió una sensación similar a la 
que tenía después de sus sueños premonitorios. A pesar de la 
marihuana quiso agudizar sus sentidos: entre el barullo del río, 
percibió la voz jadeante de Arturo repitiendo una y otra vez: 
“Susana, Susana”. Jorge buscaba entre la maleza la figura de su 
primo. Lanzó nuevamente la moneda para disimular su miedo. 
Se paró en un parte cenagosa, caminó como un pingüino, se 
acercó a la orilla, Arturo estaba desnudo, repetía frenético: 
“Susana, Susana”. De pronto, mientras caminaba por la orilla, 
Jorge escuchó un grito de agonía que lo asustó: “¡Susaaanaaa!”. 
La moneda cayó de su mano y rodó al río. Jorge la siguió con 
la mirada y cuando volvió a ver hacia donde estaba su primo, 
Arturo ya no estaba allí. El río había lavado su lujuria.

Jorge Mario Gaviria Hincapié

Nací en Medellín un primero de enero. Soy modelo 69 doble 
farola. Nací en la Clínica León XIII, como muchos de los hijos de 
los trabajadores que estaban afiliados al ISS. Quienes realmente 
me conocen dicen que soy como Gandhi, porque cuando me están 
“diciendo las cosas” yo asiento con la cabeza y hago pistola con los 
dedos de los pies. Me gusta ser papá y esposo y contarle cuentos a mi 
maestra del Taller Literario de la Funlam. He sido el Ratón Miguelito y 
el Dr. Framigham, famoso epidemiólogo. Me gustaría ser el autor de la 
Teoría del Ser Feliz y otras historias de bacterias y virus.
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Izinyanga

Juan Mauricio Giraldo Olarte 

La mujer estaba allí, cubierta por la calidez de la mañana 
africana. No era para menos, la tarde anterior languidecía 
tras las bochornosas lluvias que caían sobre la población. 
Desesperada por la incandescencia y el sofoco, se precipitó 
hacia el río más cercano. Le sentaba bien mojar con el agua 
corriente la ferocidad del calor que la carcomía. Su salud apenas 
le daba la posibilidad de lentos movimientos y se cansaba con 
facilidad. Se dirigió a la choza y no encontró el espejo en el 
que contemplaba cómo los días pasaban por ella. Revolcó todo, 
pues temía que se lo hubieran llevado; tener el espejo en su 
comarca era todo un privilegio. No podía acordarse dónde lo 
podía haber extraviado y la angustia acrecentaba el sufrimiento 
y la afectaba aun más, ahora que apenas se recuperaba de la 
enfermedad.

Pero ella, obstinada, persistía en la búsqueda. Buscó debajo 
del tejido que era su cama; cavó huecos en la arena del piso 
de su choza y debajo de la madera que usaba como mesón para 
cocinar. Por un momento se incorporó y recordó con terror la 
envidia de las otras mujeres. La duda y la rabia la llevaron, 
imprudente, hacia las chozas vecinas.

Lo intempestivo de su locura no le permitía ningún tipo de 
racionalidad y por eso la arrojaban sin miramientos. Regresó a 
su casa cabizbaja, triste por su pérdida, su única compañía: ella 
misma. De pronto, pareció salir con violencia de su ensoñación. 
Insegura de lo que ocurría, sintió nuevamente la candente 
mañana; hacía dos noches rogaban a Isangoma para curarla de 
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los espíritus que la poseían. Miró a su alrededor y justo al frente 
de ella permanecía el espejo que había perdido en sueños. Lo 
tomó en sus manos y miró el rostro pálido que apenas podía 
esbozar una sonrisa. Este no era un espejo en buen estado, 
tenía en sus bordes hongos y vaho de la humedad viscosa que 
iba tomando vida, unas líneas reflejaban la tridimensionalidad 
del rostro imperfecto y ajado. Ese espejo humedecido, rallado, 
de imagen borrosa, era preferible para ver su rostro magullado. 
A su edad, con la salud que tenía y después de una trepanación 
craneal, aquella mujer estaba condenada a sufrir la soledad. 
Sin embargo, los dioses y el destino ya habían hablado: había 
nacido la nueva Izinyanga de la tribu.
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Buscando a Alis

Lorena Daniels Ávila

—Tranquilo, esto sólo dolerá un poco, vas a sentir un 
pequeño piquetazo; a ver, sólo extiende el brazo, un poco 
más, respira… eeeeso, ¡muy bien!, eres muy fuerte. ¿Ves que 
no dolió, cierto? Sostén el algodón un ratito más mientras tus 
venitas se cierran. ¡Excelente! Toma, te mereces este delicioso 
dulce por ser tan valiente…

—Ese niño es como raro, ¿no, Susan? Los médicos no le han 
encontrado nada grave, sólo algo de deshidratación, pero desde 
que lo trajeron los policías no ha hablado, ni llorado, ni siquiera 
ha querido comer y se ve que tiene hambre ¡Qué pesar! ¿Quién 
sabe qué le habrá pasado al pobre?

 «Pobre, yo no soy pobre, si vieran todos los animales que 
tiene mi papá allá en La Querendona, es que hay vacas gordas 
y lecheras, hay gallinas y patos, y unos cerdos más grandes que 
yo y más blancos que la abuela Juana; y tierra, La Querendona 
sí que es mucha tierra y toditica de mi papá y algún día será 
mía. Pobre por estar aquí en este lugar tan frío y maluco, si no 
mire esa mesa llena de algodón, y ese montón de inyecciones 
y tarros de jarabes horrorosos, este cuarto frío sin nada bonito 
que ver; con esta cama tan pequeña, dura y helada, y esos 
aparatos que nunca había visto y lo único que han hecho es 
chuzarme. Pobre por estar aquí, escuchándolas hablar de mí 
con esas palabras raras que no entiendo; pobre, sí, pero porque 
desde aquel día mi boca se cerró y no me deja hablar, y mis 
ojos se secaron como el río cuando no llueve y no puedo llorar 
ni cuando me pinchan con esas agujas; pobre porque ya no voy 
a volver a La Querendona y no sé qué hacer».
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—A ver, ¿cómo sigues amiguito? Me han contado que eres 
muy valiente, ¿es cierto? Bueno, ahora vamos a revisarte de 
nuevo para saber cómo ha evolucionado tu organismo, primero 
abre grande, un poco más, a ver, di aaaahhh, ok. Sólo abre la 
boca un poco más, eso es, muy bien, ahora voy a revisar cómo 
están tus latidos, esto no dolerá, sólo colocaré este aparatito, 
el es-te-tos-copio por aquí y él me va a permitir escuchar tu 
corazón, ¿ves que no duele?… muy bien, ahora recuéstate un 
poco y me indicas si hay dolor. 

«Cuántas veces repetirá lo mismo, este doctor no se cansa 
y vuelve a tocarme la barriga, el pecho y la espalda y otra 
vez llama a las enfermeras y les dice esas cosas raras y vienen 
ellas y me vuelven a chuzar: si siguen así voy a quedar como la 
almohadita que mi mamá usaba para clavar sus alfileres…».

—Doctor, ¿qué más quiere que hagamos? Ya le aplicamos los 
líquidos que indicó.  

—Pues sugiero que hablen con la trabajadora social o con la 
psicóloga del hospital; el niño se encuentra bien, los problemitas 
que tiene ya se están tratando, pero si no come o no nos dice 
qué le pasa, será muy difícil seguir ayudándolo. 

—De acuerdo, doctor, enseguida la llamo. 

—Muy bien, campeón, todo está muy bien. Intenta comer 
un poco mientras viene mi compañera a hablar un rato contigo. 

«Comer, ¿de esa comida tan rara y blanca? No… yo mejor 
espero que mi mamita cocine…». 

—Buenos días, pequeño, por fin te conozco, ya tenía 
curiosidad, ¿no te han dicho que eres el centro de atención del 
hospital? Todas las enfermeras hablan de lo buen paciente que 
has sido, que te has portado muy bien, que eres muy fuerte, 
que no has llorado con ningún piquetazo, ¿es cierto? Pues eres 
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mucho más valiente que yo, que a mi edad le tengo pánico 
a las agujas, ¿puedes creerlo? Soy una adulta miedosa… nada 
que ver contigo… A ver, los policías que te trajeron me cuentan 
que unas personas te encontraron caminando solo en medio de 
la carretera lejos de cualquier caserío… ¿Me quieres decir de 
dónde vienes? ¿Por qué estabas caminando sólo? ¿Y tus padres 
o hermanos?

«Pues, estábamos jugando Alis y yo. Jugamos como todos los 
días y esta vez ella debía encontrarme, y yo tenía mi escondite 
secreto, el mejor de todos los escondites, allí no me encontraba 
nadie —ni siquiera yo mismo pensaría en buscar allí—. Ella me 
busca en toda La Querendona y nunca me puede encontrar, 
pues cuando va en diez, yo salgo vola’o, corro más rápido que 
todos, vuelo sobre cualquier charco de un solo impulso, salto 
encima del jardín de mi mamita, atravieso el largo pasadizo 
que separa la sala del resto de la casa, abro puertas, y luego me 
deslizo rápidamente hasta meterme en mi refugio, en el mejor 
de los mejores lugares para esconderse... Soy tan rápido que 
mi mamá apenas si me ve en el patio y comienza a decirme: 
¡Nicolás, deje de correr con sus dichosos amigos y busque pa’ 
entro que ya va a llover, está que se larga el agua! 

«Entonces yo ya estaba allí en mi gran escondite sin que 
nadie se diera cuenta, riéndome porque sabía que otra vez Alis 
nunca me encontraría y se rendiría y me llamaría a gritos por 
toda La Querendona: “¡Nicolás, así no juego, estás haciendo 
trampa!”, entonces yo saldría para que jugáramos otro juego. 
Pero mientras Alis se rendía, dejé de escuchar a mi mamá y a 
doña Petra; la señora que toda la vida ha estado con nosotros 
y que crió a todos los hijos de mi mamita; ellas nunca se 
quedaban calladas, mi papá decía que hablaban más que loras 
mojadas, y yo sí que lo creo, era muy raro escuchar silencio en 
La Querendona, ellas nunca se callaban. Pero ese día cuando 
sonaron más cerca los ruidos que asustaron a las mujeres, todo 
el mundo se quedó en silencio y luego se escuchó esa voz gruesa 
que hablaba raro y le dijo a mi mamá: “¡Madrecita querida!, 
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mis hombres y yo tenemos sed y hambre”, y mi mamá, con los 
nervios alborotados como siempre decía, buscó lo que había 
quedado del almuerzo y cocinó algo más para darle comida a 
los hombres de verde, esos de cara rallada y mirada triste que 
después de comer como los cerdos siempre partían. Pero este 
día querían hablar de negocios con el hombre de la casa, con 
el dueño de La Querendona, y mi mamá, sin más, lo mandó 
traer con Pedro Emiro, el único trabajador que nunca iba a los 
potreros, sino que se quedaba ayudando a las mujeres. “¡Es el 
ayudante de las mujeres!”, decía papá. 

«Cuando llegó mi papá, aún Alis no se daba por vencida, 
quién sabe dónde estaría buscándome y yo aquí en mi gran 
escondite secreto. Entonces, mi papá le pidió agua a doña Petra 
y comenzó a hablar con el más grande de los hombres verdes; él 
se reía muy fuerte y movía la cabeza y le tocaba el hombro a mi 
papá, “Nicolás, Nicolás, es usted un hombre muy inteligente, 
pero no se me las quiera dar de listo, mire que todos salimos 
ganando, usted se queda con lo suyo y nosotros con lo que nos 
deben por asegurar sus vidas, ¡no le parece justo! Amigo, salde 
su deuda y todo queda en paz…”. Pero mi papá seguía alegando, 
así como lo hace con mi mamá, y con los vecinos él siempre está 
alegando… Y en esas se larga el agua y era una tormenta, sonaba 
un trueno tras otro y las mujeres gritaban por miedo a los rayos 
y fueron tantos que por un rato no se escuchó más que puros 
truenos, truenos y más truenos y yo cerré mis ojos hasta que 
nuevamente La Querendona se quedara en silencio, y apareció 
ese olor a hierro, todo güele a hierro, aún hoy, y cuando abrí los 
ojos, quién lo diría, pasó lo que nunca pensé que pasaría, jamás 
imaginé que eso pudiera pasar, nunca, nunca jamás, pero estaba 
allí frente a mí, mojada, riéndose como siempre, era Alis, me 
había encontrado, había encontrado mi escondite secreto, el 
mejor de todos los escondites. Aún no entiendo cómo lo pudo 
encontrar, y entonces me tocó contar a mí y cuando esa gente 
me vio en la carretera yo sólo estaba buscando a Alis… Aún sigo 
buscándola pero no la veo, seguro ella también encontró un 
lugar secreto, su mejor lugar de escondite…».
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—Pequeño, debes decirme algo. Todas las personas que 
estamos en el hospital te queremos ayudar, pero debes poner 
un poco de tu parte, dime de dónde eres, dónde podemos hallar 
a tus papás…. Ok, está bien, tómate tu tiempo pero si quieres 
decirme algo, voy a estar aquí, no dudes en hablarme…

Lorena Daniels Ávila

Un 27 de septiembre inicia mi historia, ¡y qué historia! Preludio de 
maravillosas aventuras; secuencia de etapas inexorables prediseñadas 
para todos y vividas por pocos… Sí, soy Super Lore, la súper héroe de 
las utopías —creo que por ello aún no conquisto victoria alguna—. 
Habito en esta joven tranquila, felizmente estudiante de Licenciatura 
en Teología, aunque a veces creo ser la única que sé de la existencia de 
esa carrera y su utilidad. Soy orgullosamente amigoniana, apasionada 
y enamorada de la vida, y ansiosa por saber todo aquello que ignoro y 
conocer todo cuanto desconozco.
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Café 

Anderson Arenas Piedrahíta

Nada llamaba la atención en ese cuerpo apoyado en el 
bastón. No se incluía en su contorno la tensión que impulsa a la 
resolución promiscua de querer tocar, oler, desordenar, gozar o 
crear una herida. Las tardes en el cafetín de don Juan fueron 
el escenario propicio desde donde nos visitó el milagro puntual 
de las muchachas que pasaban riendo y que intencionadamente 
dejaban caer cuadernos, lápices o pedacitos de papel para que 
viéramos lo que don Juan llamaba sus maldades premeditadas. 
Las más comunes eran las maldades blancas; pero también 
había azules, rojas, negras y verdes brillantes. El cojo acuñaba 
piropos, que según él después de un tiempo las enamoraban: 
“Adiós, flor de cocuyo, todo lo que yo tengo es tuyo”; “Si como 
caminas cocinas, renuncio a los vegetales”.

 Por ese entonces corrían rumores de que Jorge el carnicero 
atendía a los clientes de mala gana porque su mujer, delicia 
para el común gusto de aquellos que amamos los escotes y el 
realce, salía temprano muy bien arreglada y regresaba tarde. 
El Cojo, siempre puntual a la hora del tinto, no aparecía hasta 
el momento en que don Juan cerraba el cafetín. ¿Pero quién iba 
a pensar mal del Cojo, o mejor dicho, de ese pobre muchacho 
deforme que nos saludaba a todos y a nadie le negaba un favor? 
Creyente de tiempo completo, en su cuello colgaban todo 
tipo de crucifijos y en el brazo izquierdo tenía un tatuaje que 
decía Dios y Madre. El infaltable radio en el que escuchaba “el 
sonido de las palmeras”, lo hacía ver como la encarnación de la 
felicidad, marcada en la comisura de sus labios. 
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Ya nos lo había dicho don Juan: “Por una mujer como esas 
se va a la guerra”. Y el Cojo libró la suya cuando sintió que un 
cuchillo mata-ganado le atravesó la espalda. Los que recogieron 
el cuerpo dicen que en su radio se escuchaba la canción de 
Héctor Lavoe: “Con lágrimas no se curan heridas, opino que no 
se debe llorar…”.

Anderson Arenas Piedrahíta 

Estudia Psicología en la Funlam. Desde el segundo semestre de 
2010 pertenece al Taller de Escritura Creativa de la Funlam.
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Éxodo

Marta Cecilia Álvarez Marchena

Cada año, con la celebración de la Semana Santa, mi pueblo 
sufría una transformación; quedaban de lado la algarabía y el 
jolgorio, el ambiente se enrarecía, y la quietud y la religiosidad 
se adueñaban del lugar.

Las personas, al igual que los animales, caminaban a paso 
lento, con la cabeza gacha, en duelo colectivo, y no era para 
menos: Dios estaba muerto, pero antes soltó al diablo y le dio 
potestad sobre la tierra, más exactamente sobre este pueblo.

Sólo el viento tenía libertad para hacerse sentir y correr 
a la velocidad que quisiera. Cuando en forma de torbellino 
levantaba la polvareda de las calles destapadas… esa era la 
confirmación… el diablo había llegado.

Por eso, el Lunes Santo todos los “pelaos” buscaban a sus 
padrinos para recibir, junto con su bendición, la renovación de 
la fe del bautismo; así el diablo no se los llevaría por moros. Los 
padrinos, a su vez, obsequiaban algo a sus ahijados para no ser 
llevados por tacaños.

Había que bañarse antes de las tres de la tarde, la hora 
santa, o se corría el riesgo de convertirse en bestia. Como 
ocurrió con un mulo que apareció en el parque del pueblo un 
Martes Santo; al no tener dueño que lo reclamara, el cura y 
el alcalde improvisaron un censo. Al constatar que no faltaba 
ninguno en el pueblo, llegaron a la conclusión de que el mulo 
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debía ser de un cachaco, de esos que vienen de Medellín y que 
creen que la gente de la costa es cismática y supersticiosa. 

Era mejor andar a pie para evitar recoger gente en el 
camino. Mi abuelo recuerda que un Miércoles Santo iba en 
su bicicleta y un compadre, que hacía rato no veía, le pidió 
que lo acercara, a lo que mi abuelo accedió. El compadre se 
acomodó en la parrilla; a los pocos metros el pobre viejo ya no 
podía pedalear porque su acompañante se hacía cada vez más 
pesado. Cansado, sudoroso y ya intrigado, se volteó y notó que 
las piernas de su compadre se habían alargado de tal forma 
que los pies permanecían en la esquina donde lo recogió. Como 
pudo, se santiguó y alcanzó unas ramas de matarratón, y con 
ellas sacudió en forma de cruz, tres veces, una por cada caída 
de Cristo. Inmediatamente su pasajero desapareció. Cuando mi 
abuelo llegó a su casa recordó que su compadre había muerto 
hacía ya varios años, un Jueves Santo por la mañana. 

Y en vista de que a Dinaluz y su novio les agarró la pasión 
en pleno amanecer del Viernes Santo, se quedaron pegados y 
tuvieron que sacarlos a la plaza y dejarlos doce horas, una por 
cada apóstol de Cristo, para que el sol con su calor y la luna con 
su frío resfriaran al diablo y saliera con un estornudo. 

Y Matilde… desapareció un Viernes Santo y volvió a los ocho 
días convertida en gata, y todo por estar jugando con una bolita 
de hilo mientras el gallo cantó tres veces, tal y como lo hizo el 
miserable de Judas cuando negó a nuestro Señor. Su abuela la 
reconoció por la mancha negra en la oreja. Matilde la tenía en 
la frente, pero con la transformación se debió correr. Aunque 
algunos aseguran haberla visto subirse a un bus, con maletas y 
todo, y en compañía de su novio, rumbo a Magangué.

Ahora, en vísperas de Semana Santa, todos se van a visitar 
amigos y parientes, sobre todo a los que viven lejos; el pueblo 
queda abandonado para que el diablo haga lo que le pegue 
la gana y regresan el Domingo de Resurrección, cuando están 
seguros de que Dios está vivo.
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Viaje a casa
(Una historia en tres tiempos)

Javier Esteban Suárez Zapata

1.	 El demonio de bolsillo

Cuando camino solo por las calles, al terminar la jornada, 
comienzo a sentir en el bolsillo izquierdo de mi pantalón un 
cosquilleo, algo se mueve… es mi pequeño demonio, que 
aunque siempre está a mi lado, sólo logro escucharlo en algunas 
ocasiones… y a veces, pocas veces, contadas veces… salta un 
instante de su escondrijo y en sólo un segundo saluda, guiña un 
ojo, se sonríe y dice: “Un día más”. Yo no sé qué contestarle. 

Con voz de niño terrible me recuerda, al ver pasar a la 
gente, la ironía de sus destinos, el tedio de su existencia, lo 
grotesco de su final. Luego, dos tizoncillos rojos asoman entre 
los pliegues de la tela, miran mis ojos, y en silencio parecen 
decir: “También es tu sino”. 

Su único oficio es hablar y siempre habla aunque no lo 
escuche. Cuenta el mito de mi vida y la fábula de mi muerte, 
la torpeza de mi amar, la cobardía de mi odiar, dice todo lo que 
no quiero oír.

La estación del Metro aparece frente a mí, es un día oscuro 
y lluvioso y el murmullo de mi demonio es cada vez más fuerte. 
Hay días, como el de hoy, en los que definitivamente no puedo 
soportar la desenfrenada lengua de mi pequeño demonio. 
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2.	 Ojos azules

Iba tranquilo en su asiento del Metro, haciendo lo que 
acostumbraba a hacer en los veinticinco minutos que separaban 
la estación San Antonio de la estación Niquía: mirar por la 
ventana; ver las gotas de lluvia chocar contra los edificios; los 
parques, las iglesias, la Universidad, las chocitas… las lomas, 
las lomas que rotan según el movimiento calculado y siempre 
igual del tren; ve a las palomas revolotear por una miga de 
pan; los gallinazos aguardando por el final de uno de los tantos 
hombres-rata que se refugian en claustrofóbicos, nauseabundos, 
terroríficos desagües, a la vera de un río color marrón; ve a 
quienes, a bordo de piraguas, transportan la carga del lecho 
que han logrado arrancarle al río para conquistar su sustento. 
De pronto, en una de tantas estaciones, dos relámpagos azules, 
centelleos de un azul como nunca antes había visto.

El tren se detiene, descarga y recoge a sus pasajeros, todos 
iguales, con la misma mirada vacía, con el mismo deseo de nada 
que caracteriza a quienes habitamos en ese laberinto-ciudad, 
agotados y aburridos, sumidos en un eterno tedio, pero siempre 
en movimiento. 

Sin embargo, algo diferente hay esta vez: entra ella con 
sus dos brasas azules. Eran los dos relámpagos que un par 
de segundos atrás casi lo habían cegado. Ella camina y sin 
ceremonia alguna se sienta justo a su lado; él nota que lo mira, 
ella nota que él la mira; ella le da la espalda, él, invadido por 
el azul de esos ojos, respira un aire azul y pesado.

—Me miró —se dice a sí mismo. 

—Te miró —le dice una vocecilla que parece provenir del 
bolsillo izquierdo de su pantalón. 

—Háblale —exhorta la pequeña voz. 
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—No puedo —responde—. ¿Qué podría decirle yo?

—Cuéntale de sus ojos, dile que son azules, azules como las 
montañas al atardecer… cuando se miran desde lejos.

—¿Para qué le diría eso? Seguro la incomodaría. Que soy un 
loco… es lo que pensará, además de atrevido e imprudente. Al 
final, ¿qué importa si le hablo o no?, seguramente sea esta la 
última vez que la vea en mi vida… luego podré olvidarlo todo y 
ella no existirá más.

—Precisamente es eso lo que debes evitar —sugiere la 
pequeña voz—. ¿Acabarás con su existencia por tu cobardía? 
Háblale de sus ojos, dile que el azul de sus ojos es el azul de su 
alma, que si los ojos son el espejo del alma, su alma es plácida 
y profunda y hermosa por sobre todo.

—¿Para qué? ¿Qué ganaría yo con ello? ¿Qué ganaría ella? Con 
qué motivo puedo obrar para atraerla al fango patético de mi 
vida, para ensuciar con mi negro espíritu el luminoso azul de su 
alma. ¿Qué ganaría yo al verme, lóbrego, reflejado en un mar 
azul? ¿Qué ganaría ella, flor de un instante, al ser tomada por 
un infeliz?

—Seguramente, no ganarías más que una mirada —responde 
el demonio.

El tren se llena y se vacía, se vacía y se llena; preso de 
los rieles que lo guían, atraviesa un universo enmarcado por 
inexorables montañas. Por sus ventanas discurre el tiempo del 
mismo modo que fluye el río a sus pies, y en sus entrañas un 
hombre debate con su demonio en torno al azul de unos ojos.

Ella se aleja y, sin volver la mirada a quien fue su adorador 
por un instante, se desvanece. 
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3.	 Ad portas

El cansancio del viaje hace que te duela la cabeza, maldices 
la suerte que te depararon las hilanderas de tu destino. La voz, 
la pequeña vocecilla, que puede hablarte durante horas sin 
parar, parece callar… como siempre lo hace, a las puertas de 
tu hogar.

Cansado ya, tu pequeño demonio se ha sometido a tu 
voluntad y se ha silenciado.

Cansado ya, has de ponerte a cubierto tras las murallas de 
tu reino. 

Mañana será un día más.

Javier Esteban Suárez Zapata

Estudiante de Psicología de noveno semestre. Pertenece al Taller 
de Escritura de la Funlam desde hace tres semestres.
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Familia Tirada

John Jaime Barrios Orozco

Esta es una familia muy particular cuyos apellidos son Tirado 
Rest. Tirado, un apellido no muy común; Rest, una palabra 
inglesa que significa descansar o descanso. Ellos hacen honor 
a sus apellidos con todas las de la ley, ya que pasan la vida en 
el piso, tirados; es decir, todas las actividades son en el suelo, 
acostados; siempre en el suelo, se arrastran. Así lo señala el 
papá cuando dice: “Tenemos que ser dignos representantes 
de nuestra ascendencia, de nuestra raza, de nuestro apellido. 
Nuestra madre estaba acostada cuando nos parió y nacimos 
acostados, tenemos que vivir en el piso”. 

Don Armando, Armando Tirado Rest, es el jefe del hogar. 
68 años de edad. 1.60 de estatura. Morenito. Jubilado. Se la 
pasa en la casa... tirado. Se viste siempre de traje formal con 
sus colores preferidos: beige o café. Usa corbatas rosadas, 
fucsias, verde esmeraldas, que combina con camisas rojas o 
rojo-anaranjadas, preferiblemente floreadas. Sus zapatos son 
rojos o verdes de charol. Ama el suelo. 

Doña Dolores Tirado Rest es la matrona. Tiene la misma 
edad que el señor Tirado; sus apellidos son en ese orden porque 
don Armando dice que todos somos hermanos y tenemos que 
ser idénticos en todo. Ella sólo tiene dos mudas: la de la casa y 
la de salir. Es la que hace de comer aunque se queja, pues dice 
que acostada es difícil, pero que ante todo respeta el honor de 
la familia.
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El desocupado, la “oveja negra” de la familia, es Melquisedek 
Tirado Rest de 51 años. Su pelo es aún totalmente negro y muy 
largo. No le gustó el estudio y dice que le encanta su vida. Alguna 
vez pensó en ser “volador”; es decir, practicar el parapente. Por 
ello se ganó un fuerte regaño del señor Tirado: “Ni se le ocurra 
que se va a parar del piso y menos que va a volar. Lo único que 
la dignísima familia puede hacer levantada es entrar al baño”. 

Se la pasa, por orden de su padre, en el piso. 

La linda de la casa, a la que se quisieran todos, es Isadora. 
Se llama así porque cuando estaba muy niña se murieron dos 
tías: Isolda y Dorotea, de allí su nombre. Tiene 42 años y le 
encantan las minifaldas; vende en su casa toda clase de ropa 
femenina. Isadora Tirado Rest es también modelo y practica 
en su casa, pues el señor Tirado dice que si ella sale, se para. 
Por eso, ella se cambia, se mide, modela toda la ropa, aun la 
interior, desde donde le mandan sus padres, desde el suelo. 

El hijo pequeño es Amado, de 39 años. El joven Amado 
Tirado Rest es un “enfermo” por la música clásica; de hecho 
tiene una organeta en la que debe tocar desde el suelo. Ya sabe 
algunas obras. Se la pasa oyendo música y es un enamorado 
de Mozart, de ahí su nombre; otro amado por Dios. No come 
casi por oír al maestro y dice que primero de pie que dejar 
de oír a su maestro. Reconoce estar realmente muy feliz con 
su vida tirada. Se viste con pantalonetas con huequitos y con 
estampados floreados y camisetas manga-sisa que casi nunca 
lava, pues afirma que desde las alturas nadie lo alcanza a oler.

Una familia bonita; hasta sus mascotas, el perro Arrastrado 
y la tortuga Speedy, son bellas.

La familia Tirado Rest piensa pasar el fin de año en una finca 
en Honda. Ni de fundas y por nada del mundo, por nada del 
mundo, piensan ir al río, pues según palabras de doña Amada 
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Tirado se ahogarían, así que lo único que exigieron para pasarla 
bien fueron unos pisos limpios, bien barridos y trapeados. Como 
reza el lema del padre de familia: “Buenos pisos, buena vida”.

John Jaime Barrios Orozco

Nací en Bogotá. Soy estudiante de Licenciatura en Inglés de sexto 
semestre. Estoy en el Taller de Escritura Creativa de la Funlam desde 
su inicio, en 2008. Me encanta estar en el Taller pues he aprendido 
mucho y, gracias a ello, ya me han publicado algunos de mis “absurdos” 
cuentos. En música, pertenezco al coro de la Funlam con John J. 
Villegas y estoy en el curso de guitarra con el profesor Joel Sánchez. 
También trabajo como profesor de inglés en el colegio Prados Verdes 
de Medellín.
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Claustrofobia

Hernán Arias Moreno

La casa era la menos sombría de la región y estaba 
situada en medio de un bello prado, rodeada de imponentes 
pinos que se erguían desde el suelo hasta tocar la niebla. Sus 
largos corredores estaban llenos de azucenas y de plantas que 
impregnaban el ambiente de un olor exquisito. Las ventanas 
azules de madera, al abrirlas, iluminaban el fondo de la casa, 
sin dejar un solo rincón en penumbras. Nada en este recinto 
era digno de temor, ni siquiera su decrépita habitante, una 
anciana de 90 años que, en las noches de neblina, recorría los 
corredores con su camándula y una manta blanca, rezando a 
las ánimas del purgatorio, las almas en pena que, según ella, 
merodeaban por la casa en el mes de noviembre. 

La casa estaba situada en una vereda a las afueras de la 
ciudad, en donde parejas pensionadas se retiraban a pasar sus 
últimos días de vida en medio del silencio y la paz que trae 
consigo el campo. En este lugar era donde Carlos solía pasar 
sus mejores momentos en compañía de su madre y de su tía. 
Solía ir los fines de semana y en vacaciones para así alejarse del 
bullicio.

Era un solterón redomado. No perdía oportunidad para 
entregarse al mundo de los placeres mundanos, vivía sin afanes, 
sin temores, sin remordimientos, sin culpas que lo persiguieran. 
Decía no amar, pero se sabe que lloraba en silencio, a lo mejor 
por el tiempo perdido o quizás por las mujeres perdidas. Era 
aficionado a las motocicletas. Le encantaba ir al campo y recorrer 
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los caminos en su propia moto, una legendaria “guerrera” de 
color negro, que le había dejado su padre al morir. 

Una noche de noviembre, en pleno mes de los difuntos, 
después de que su tía elevara unas plegarias al cielo por las 
ánimas del purgatorio que deambulaban por su casa, Carlos 
quiso aprovechar la claridad de la noche, con una luna bellísima, 
para ir a dar uno de sus acostumbrados viajes en moto por los 
alrededores. Encendió el motor y se abrochó el casco; después 
de una bendición apostólica que le dio la tía, aunque Carlos 
decía no creer en nada, partió dejando una estela de humo 
blanco que se confundía con la poca niebla de la noche. 

Después de mucho recorrer los caminos y carreteras 
destapadas de la vereda, entre pensamientos de amores que 
lo atormentaban, sintió un fuerte deseo de orinar; pensó en 
esperar hasta llegar a casa, pero aún estaba bastante lejos. 
Decidió entonces detenerse en un paraje oscuro al lado de la 
carretera, en donde podía estacionarse tranquilamente. Se bajó 
de su motocicleta, la apagó y no se quitó el casco, pues siempre 
era un trabajo hacerlo; se alejó de la carretera cuidándose de 
no ensuciarse con el excremento de algún animal y se dispuso 
a orinar. 

De pronto, lo acometió un fuerte escalofrío que recorrió todo 
su cuerpo; después sintió que en frente suyo, en un matorral, 
algo se movía y luego se alejaba raudo. Había una densa niebla 
que no permitía ver muy bien; tal vez si se quitara el casco 
vería mejor lo que pasaba, qué era aquello que se alejaba de él 
a unos pocos metros. 

Trató de soltar el sistema de sujeción pero el casco no cedía, 
la hebilla estaba atorada y era imposible quitárselo; intentó 
entonces levantar la visera, pero ésta también permanecía en 
su lugar; trato de pensar y reflexionar, de no perder la calma e 
intentar desabrochar nuevamente la hebilla, pero todo fue en 
vano. Comenzó a sentir una extraña sensación en su cuerpo. 
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Tenía mucho calor y su respiración se aceleró, comenzó a 
jadear y a sudar, pero sus manos estaban frías. Vio con terror 
cómo el espectro se le acercaba cada vez más y más. Entonces 
se desplomó y perdió las fuerzas.

Cuando encontraron a Carlos estaba boca arriba, con los ojos 
abiertos aterrados. Un líquido espeso y oscuro se desprendía de 
sus labios, bajaba por su cuello y se perdía entre sus cabellos 
y el casco. Lo que más llamó la atención de la gente fue la 
cremallera de su pantalón… abierta de par en par.

Hernán Arias Moreno

Para ser alguien en la vida, alguna vez quise ser psicólogo, dizque 
para ser alguien… Hoy soy psicólogo, pero sigo sin saber muy bien quién 
soy. Me definiría entonces como algo raro, cambiante, inverosímil. 
Ser psicólogo es sólo mi profesión, una parte de mí, pero no lo es 
todo. Ahora intento escribir, pero eso no me hace precisamente un 
escritor… definitivamente será muy difícil saber a ciencia cierta quién 
soy, y aunque no tenga eso muy claro, sí sé lo que me gusta, y seguiré 
haciendo lo que me gusta: leer, escribir y amar. 



134

Historia tonta con argolla

Fabio Nelson Osorno

Todo empezó esa tarde; María había perdido su anillo de 
compromiso y no sabía cómo decírselo a Pedro, su novio, pues 
faltaban sólo cinco días para la boda. Ella era hermosa; sus ojos 
grandes y negros dejaban ver la pureza de su alma; su pelo, 
liso, largo y brillante, como brillan las estrellas en el cielo; su 
rostro, hermoso cual diosa, cual princesa sacada de un cuento 
de hadas; sus labios, tan pequeños, tan suaves, provocativos e 
insinuantes inspiraban grandes deseos.

La búsqueda comenzó después de que Pedro llamara al 
detective Juan, un hombre alto y corpulento de piel blanca 
y poco pelo, pues era su cabeza en la única parte del cuerpo 
donde se reflejaban sus sesenta años. Usaba unas botas hasta 
el tobillo, negras y puntudas de reluciente brillo, un pantalón 
negro de paño y una camisa blanca, desabotonada hasta el 
pecho y con las mangas dobladas hasta el codo. Llevaba también 
unas gafas negras y grandes que tapaban sus pobladas cejas y 
un particular sombrero de medio lado.

—¿Cuándo fue la última vez que vio la argolla? —preguntó a 
María. 

—Hoy en la mañana cuando me la quité para ducharme, 
desde eso no la veo. 

Esa respuesta bastó para que el detective iniciara la 
exhaustiva búsqueda. Siguió las huellas de María desde donde 
se desvistió y se quitó las joyas, hasta el interior de la ducha. 
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Sobre la mesa de noche de su habitación, donde ella le dijo 
al detective que ponía siempre la argolla, había una cajita 
musical como joyero. Juan empezó a sacar las joyas una a una y 
a observarlas meticulosamente: todas eran de oro; la cadenita 
con el dije de María Auxiliadora que le dio a María su papá 
cuando cumplió los quince años; la pulsera con las iniciales P 
y M que le regaló Pedro cuando cumplieron su primer año de 
novios; el reloj que le trajo su tía de París y unos treinta pares 
de aretes y la misma cantidad de anillos, hermosos.

Después de vaciar la cajita musical, Juan pasó a revisar 
todos los cajones del armario en el que María guardaba su ropa, 
muy bien doblada y organizada de acuerdo con el color de cada 
prenda. Desdobló cada una de las blusas, pantalones, vestidos 
y sostenes con mucho cuidado, poniéndolos sobre la cama, con 
el fin de que si algo caía no se perdiera en el piso; luego sacudió 
uno a uno los veinticinco pares de zapatos, tacones altos y 
bajos, hermosas sandalias y unos cuantos zapatos deportivos. 

Faltaba el último cajón por revisar, el de arriba, Juan se 
subió en una silla que había al lado de la cama de María para 
sacar las sábanas, los tendidos de cama, las fundas de almohada 
y las dos grandes y pesadas cobijas ecuatorianas. 

Eran ya las dos de la madrugada y debió suspender la 
búsqueda para continuar al otro día. 

A las ocho en punto de la mañana debía llegar a casa de 
María; se puso sus puntudas y negras botas, las grandes gafas que 
tapaban sus cejas y su sombrero de medio lado. Llegó puntual, 
entró en la habitación de María y continuó buscando la argolla. 
En el tocador había varias colonias con auténticas fragancias 
traídas de Francia, cremas de manos de diversas marcas, talcos 
para el cuerpo y maquillaje; todo, menos la ansiada argolla. 

Ya estaba cansado. Fue a la cocina en busca de un café, 
cuando sintió la cerradura de la puerta principal. María había 
llegado ansiosa. 
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—María, deberías estar trabajando, aún no encuentro tu 
argolla. 

—Es por eso que regresé, es que no la he perdido.

—Entonces, ¿cómo explicas todo esto?

—Lo hice porque era la única forma de hacerte venir hasta 
aquí, sé que vives muy ocupado.

—Perdóname, pero no entiendo nada.

—Perdóname tú, Juan, es que llevo años deseando estar en 
los brazos de un hombre como tú.

—¡Pero te vas a casar!

María lo calló con un beso y cayeron, uno encima del otro, 
en el diván de la sala y se olvidaron de la argolla. Juan quitó 
una a una las prendas de María, en medio de ardientes besos 
y prohibidas caricias. Bajó sus manos por las caderas de María 
mientras besaba su cuello y soltó su vestido, subió hacia sus 
senos sin dejar de besarla y, cuando iba a soltar su sostén, en 
una de las cargaderas encontró la argolla.

Fabio Nelson Osorno

Estudio Licenciatura en Educación con énfasis en Inglés. Para 
escoger mi carrera traté de mezclar dos cosas que me apasionan: el 
inglés y trabajar con los niños y jóvenes. Soy soltero por la voluntad de 
Dios o por pobre y feo. Escribo porque es la forma de expresarme, de 
liberarme y de vencer el miedo a la soledad. La escritura me hace reír 
y llorar; la lectura me permite saber que no sé escribir; la escritura y 
la lectura se convierten en mi esposa y mi amante; la verdad es que 
no quiero dejar a ninguna.
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La ventana

Felipe Sánchez Hincapié

Clementina y Julia son dos hermanas que viven en una casa 
grande del barrio Prado. Las enormes ventanas con sus finísimos 
marcos y rejas negras contrastan con las paredes y columnas 
blancas, dándoles a los visitantes la impresión de que es un 
lugar apacible y ordenado.

Clementina y Julia son las residentes más antiguas de esa 
cuadra, y es que sesenta años habitando la misma casa es mucho 
decir. Allí están las dos desde el mismo día en que nacieron, 
porque no se quisieron ir para otra parte; su papá se las heredó 
y el resto de sus hermanos hizo vida aparte.

Clementina, hay que reconocerlo, es la más agraciada. 
A pesar de sus años conserva una figura envidiable. Habla 
francés y toca el piano como si fuese toda una niña prodigio. 
Julia también tiene su encanto y es más elegante para vestir. 
Ninguna de las dos se casó: Clementina porque se considera una 
mujer liberada; Julia aún conserva las esperanzas de encontrar 
un hombre digno. Pero las dos reconocen que dieron mucho de 
qué hablar en sus años mozos. Una cosa era cuando su papá 
las sacaba a pasear los domingos por la mañana y otra muy 
diferente cuando, acolitadas por su madre, salían de noche 
con los muchachos de la cuadra. Cuando muchos creían que 
estaban en la Escuela Normal de Señoritas, cumpliendo con sus 
deberes académicos, se iban a “vitriniar” a Junín, fumaban y 
coqueteaban con cuánto galán las halagara.

Ambas se ríen de esos años y en el fondo desean devolver 
el tiempo hasta aquellos días cuando ninguna de las dos se 
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preocupaba por responsabilidad alguna. Las dos son chismosas 
y es sagrada para ellas la cita en la ventana a las cuatro de 
la tarde. Ven pasar a sus vecinos mientras indagan sobre los 
detalles de sus vidas.

—Esa casa siempre se mantiene sola —dice Clementina.

—Verdad, vos. Yo sólo vi entrar ahí a alguien una vez                
—comenta Julia mientras examina la gran casa de puertas y 
ventas de madera pintadas de verde olivo con un frondoso 
jardín de claveles rojos.

—¿Cuándo, que yo no me di cuenta? —pregunta Clementina 
exaltada.

—Hace una semana —responde Julia.

—¿Y quién era? —Clementina está deseosa por saber quién es 
el habitante de la casa.

—Un muchacho hasta lo más de “pintoso”. Claro que no llegó 
solo porque venía con una muchacha —comenta Julia.

—¡Ve, o sea que tenemos nuevos vecinos! Hay que hacerles 
la visita —propone muy decidida Clementina.

—Sí, porque estaban pidiendo un platal por esa casa. ¿Te 
acordás que ahí vivía don Ernesto? —Julia se pone nostálgica.

—¡Ay, sí! Cómo era de querido don Ernesto con papá; era 
muy amigo de él. Además su hijo, Manuel, era un primor. Yo salí 
con él y me lo rumbié —recuerda Clementina entre carcajadas.

—¡Ve a esta tan animada! Y yo que quería salir con él, pero 
nunca me paró bolas —Julia está desconcertada.
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—Ay, mija, quién la manda a ser tan de malas —le reprocha 
Clementina.

La tarde permanece sin ninguna sorpresa, hasta que llega 
una visita muy particular.

—Jumm, ¿quién será ese? —Clementina se empina como si se 
fuera a salir por la ventana.

—Sentate, boba, de más que debe ser un amigo de la pareja 
esa —Julia le jala la manga de la camisa y Clementina se sienta 
en su sitio a regañadientes.

El hombre toca la puerta con fuerza, mira las ventanas y 
recorre el jardín ansiosamente por unos momentos. Su llamado 
es respondido, la puerta se abre y, como si un agujero negro lo 
devorase, entra en la casa.

—Eso está muy raro, ¿viste la sospecha con la que entró? Ahí 
hay gato encerrado —supone Clementina mientras se pasa la 
mano por la barbilla como si fuera un detective.

—Dejá de meterte ideas en la cabeza —la regaña Julia.

—¿Ideas? Espere y verá —advierte Clementina.

Dicho esto se oyen varios disparos, y como si el viento les 
asestara un golpe, las dos hermanas se tiran al piso protegiéndose 
de semejante balacera.

—¡Ay, Dios mío, aquí fue! —grita Clementina

—¡Santa María, por Dios! —empieza Julia a invocar a todos 
los santos de su devoción.

—¿Si ve que eso pintaba raro? —dice Clementina mientras se 
arrastra sobre el tapete buscando un lugar seguro.
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Termina la conmoción y las dos hermanas se asoman por la 
ventana con mucho cuidado. Nadie sale de la casa y la tensión 
permanece. Con el paso de los minutos llegan dos patrullas de la 
policía. Dos agentes derrumban la puerta. Uno de ellos ordena a 
sus compañeros que llamen a una ambulancia; aunque luego se 
retracta y pide que vengan la Fiscalía y Medicina Legal. De ahí 
en adelante todo es un caos, unos cuántos curiosos se asoman. 
Clementina y Julia se olvidan de hacerles la visita a sus vecinos 
y, horrorizadas, ven cómo salen los agentes con tres cuerpos.

—¡Por Dios! —grita Clementina angustiada.

—¿Por qué pasaría eso? —pregunta Julia, mientras se da la 
bendición repetidas veces.

—¡Yo qué voy a saber, boba! Cerrá esa ventana mujer, no nos 
vayamos a ganar un tiro nosotras —ordena Clementina.

Nerviosa, recorre a paso largo la sala. Julia cierra la 
ventana. Luego las dos se abrazan y Clementina mira uno de 
los extensos pasillos de la casa. Y como si el tiempo desfilara 
por ahí, recuerda cómo su padre un día las regañó y les advirtió 
que se llevarían un buen susto por estar sentadas a toda hora 
en esa ventana.

Felipe Sánchez Hincapié

Nací en Medellín en 1989. Soy artista visual y estudiante de 
Comunicación Social de primer semestre de la Funlam. Artista visual 
de la Escuela Superior Tecnológica de Artes Débora Arango. Me gusta 
escribir y dibujar como una forma de hacer memoria. El rock y el 
humo de los cigarrillos acompañan ese camino a veces placentero, a 
veces doloroso, que es la vida misma. Sueño con muchas cosas, pero 
sobre todo con hacer de la escritura y la imagen una vivencia diaria 
que me ayude a percibir el mundo de otra manera.
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Miguel

Bertrille Blandón

Cuando tenía siete años todo era muy distinto, las cosas 
eran más pequeñas y más hermosos los sueños. Vivía en una 
casita arriba de la montaña con mi padre y mi abuela. A veces 
no alcanzaba a ir a la escuela por el invierno, entonces me 
quedaba a ayudarle a la abuela Tita en todas las cosas de la 
casa. Aprendí a hacer sancocho ahumado y tamales tolimenses; 
aprendí a desgranar los fríjoles y a no dejar regar la leche cuando 
hierve. Nos sentábamos en la mesa de la cocina a preparar la 
comida y de paso le contaba mis historias de la escuela.

—Mijo, no deberías comportarte de esa manera, porque te 
puede castigar la maestra. 

—No, Mamita, si ella no me ve cuando les pego puños.

—¿Acaso te crees el más valiente de todos? —preguntaba la 
abuela.

—Sí, y también el más grande y fuerte. Por eso los voy a 
vencer a todos. 

Y entonces mi abuela reía conmigo después de todo. 

No conocí a mi madre, murió al darme a luz. Por eso, la 
imagen materna siempre fue la abuela Tita: una mujer hermosa, 
feliz, entregada al hogar y a la familia, muy saludable.

Un día le pregunté:
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—Mamita, ¿cuántos años tienes?

—¿Para qué, mijo? Tú todavía no sabes contar.

—¿Por qué la gente se muere? —le pregunté.

—Porque Dios los necesita —me dijo.

—Yo no quiero que Dios te necesite, Mamita.

—No hables más de esas cosas, que se te va a enfriar la 
comida.

—Mamita, prométeme una cosa.

—¿Qué cosa, mijo?

—Que no te puedes morir sin que yo me muera primero.

—¡Qué cosas dices, mijo! Las arrugas que tengo cuentan años 
de desgaste y cansancio, tus mejillas todavía se ven rosadas y ni 
siquiera has terminado tu primer año de escuela. 

—Sólo prométemelo, Mamita, o no me como la comida… 
Estoy esperando, Mamita, a que me lo prometas —repliqué.

—Está bien, está bien, mijito, te lo prometo, pero come ya 
que se te enfría. 

De ahí en adelante se lo recordaba cada vez que tenía la 
oportunidad, y más aún cuando por razones de sus achaques le 
tocaba guardar unos días en cama. Entonces le decía:

—Mañana estarás bien, Mamita: tú no puedes morirte, ¿lo 
recuerdas?
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Y salía corriendo, para no escucharle la respuesta de sus 
arrugas y cuántas cosas más que yo no entendía. 

Yo sólo quería que la muerte, esa extraña cosa que se había 
llevado a mi madre al nacer y que me había privado de una 
infancia normal con una mamá a la cabeza de un hogar tal vez 
más lleno de hermanos y juguetes, no se llevara la única parte 
hermosa de mi existencia, la paz y la alegría de todos mis días.

Al año siguiente, la abuela comenzó a enfermarse con más 
frecuencia, se pasaba mucho tiempo dormida en la cama y 
cuando le preguntaba qué le pasaba, me decía que sólo era 
pereza y que quería dormir todo el resto del día. Con el tiempo, 
yo ya no creí en esa versión y comencé a poner más atención 
sobre el asunto de la abuela. Revisé las fórmulas que le dejaba 
el médico en su nochero y, aunque no podía entender, al ver 
que eran tantos remedios, me convencí de que el asunto era 
serio. Observaba a mi papá más triste y silencioso, sin querer 
jugar a los ladrones conmigo, y me preocupaba aún más. 

Una noche, después de un día difícil para la abuela, no podía 
conciliar el sueño y fui al baño para hacer pis –como decía en 
aquella época– y de regreso en la cama, oí a mi padre en su 
habitación hablando solo, me detuve y me asomé por debajo de 
la puerta. Lo vi de rodillas, rezándole a la Virgen, pidiéndole 
que se llevara a su mamá a descansar ya, que no era justo 
tenerla en este valle de lágrimas. Lo único que entendí fue 
que se la llevara a descansar, pero igual no entendía por qué 
mi abuela se la pasaba descansando, y valle de lágrimas no 
significaba nada para mí en aquel entonces. 

Sin embargo, cuando me acosté en la cama y pensé un 
poco más, recordé a la temida muerte y lloré toda la noche... 
Después de eso, me quedaba solo en los corredores de la casa 
y no iba a visitar tan a menudo a la abuela, hasta que se me 
ocurrió una idea. 
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Esperé a que llegará la noche y fui a un cuarto que tenía 
mi papá lleno de chécheres, sobre los que él decía que: “no se 
los botaran porque alguna cosa puede servir pa’ más después”; 
busqué y encontré un traje blanco como para vestir santos y me 
lo puse sin pensarlo dos veces. 

Entré en la habitación de la abuela.

 —Mamita, ¿me oyes?... Mamita, ¿estás dormidita?

—Sí, mijo, te estoy escuchando, ¿qué haces aquí? Deberías 
estar en tu cama —lo dijo muy despacio y pausado.

—Disculpa la hora, Mamita, pero te traigo una razón 
importante. 

—¿Y por qué vienes con esas ropas? ¿Dónde está tu piyama?

—Ya te lo explico, Mamita. Recuerdas que me dijiste que 
cuando uno se muere es porque Dios lo necesita a uno.

—Claro que lo recuerdo.

—Esta semana llegó un correo de Dios, Mamita, y tuve que 
salir muy rápido a ayudarle, los asuntos del cielo son muy 
grandes y por eso vengo para que vengas conmigo y me ayudes.

—¿Ayudarte?

—Necesitamos hacer una comida especial para Dios y sólo 
a ti te quedan deliciosas las comidas especiales. Ya hablé con 
Dios y estuvo de acuerdo con que vinieras a ayudarnos. 

—Sería maravilloso que Dios se acordará de mí —fue lo que 
me respondió.
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—Por eso vine a decirte que descanses, que mañana tendrás 
mucho que hacer. Además, nuestra promesa ya se cumplió, yo 
llegué primero —me eché a reír.

—Está bien, mijo. Cuando yo llegue, tenme el agua caliente 
en una olla grande como me gusta. 

Le di un beso en la mejilla y me fui llorando a mi habitación, 
esperando que hubiese entendido que nuestra promesa estaba 
rota, porque yo no cumplí eso de morirme primero. 
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Stora souvenir*

 

Vanessa Cardona Henao

“Pero, ¿por qué?”, le pregunté a Clara, mi esposa, que 
estaba sentada de copiloto. Después de mil compras me había 
dicho que quería una cuna de ocho millones de pesos para 
nuestro hijo, que nacería dentro de tres meses.

—Quiero que esté cómodo —dijo ella—, que cuando se 
caiga no se golpee contra el suelo, sino que lo reciba una gran 
almohada.

—Pero hay pocas posibilidades de que se caiga —dije—. ¿Por 
qué no comprar una más barata?

—Pero esa me gusta. Comprémosla, así sea de segunda.

Clara hizo un gesto que me conmovió el corazón, sus ojos se 
aguaron y con su boca hizo un puchero.

—Está bien —la tranquilicé, mientras arrancaba del semáforo 
en rojo–. Quiero que mi bebé este feliz y si esa cuna lo hace y 
te hace feliz, haré lo que pueda. 

Acaricié su enorme barriga, pero me concentré tanto 
en mi bebé que olvidé mirar al frente. Cuando reaccioné ya 
había chocado fuertemente contra un Volkswagen que estaba 
adelante. Afortunadamente no había pasado a mayores, me 

*    Gran recuerdo, en sueco.
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desabroché el cinturón y abrí la puerta con la intención de 
sacar a mi esposa. Pero en medio segundo pasó todo: vi cómo 
un camión se acercaba veloz, ella gritó aterrorizada y no tuve 
tiempo de sacarla del automóvil. El camión nos arrastró muchos 
metros hasta voltear el carro por completo. Boca abajé miré a mi 
esposa ensangrentada, quise abrazarla y llorar encima de ella, 
pero sentía como me iba, escuchaba un sonido insoportable.

El sonido se intensificó. Abrí los ojos y me encontré en una 
cama, mejor dicho en mi cama, pero noté que mi esposa no 
estaba. Apagué el reloj despertador, me levanté y tomé mi 
bastón, como siempre. Me dirigí a las escaleras y bajé con la 
esperanza de encontrar a Clara y de que todo hubiera sido una 
pesadilla. 

—Buenos días, querido, ¿quieres desayunar? —dijo alguien 
cuando me oyó en las escaleras.

Me adentré en la cocina y encontré a Priscilla, mi esposa 
desde hace 12 años. El recuerdo que me producía mi primera 
esposa había causado en mí una tristeza profunda, la misma 
que me invadió tres años después del trágico accidente. Me 
paré en seco, ya que una imagen se vino a mi mente causando 
malestar: Clara sirviendo el desayuno y nuestro hijo dándome 
los buenos días. 

Algo confuso, continué mi camino, saludé a Priscilla 
evitando que se diera cuenta de lo que me pasaba, y me senté 
a desayunar. 

Vanessa Cardona Henao

Medellín, 1993. Estudiante de segundo semestre de Comunicación 
Social de la Funlam. Escribe cuentos, poemas y novelas. Escogió su 
actual carrera por amor al periodismo. En el futuro se dedicará a la 
prensa escrita. 
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María Leticia Vélez Pérez

Recordando a Lucho

La voz angustiada de Alejandro, uno de mis hermanos, llegó 
a mis oídos, portadora de una mala noticia: “¡Rápido, rápido, a 
Lucho lo pisó un carro y está tirado en la carretera!”.

Me desperté súbitamente, sorprendida y medio ensordecida 
por el grito, pero sin saber si era producto de un sueño, lo que 
hizo que no midiera el alcance de sus palabras. Me incorporé, 
ya que estaba tendida en el pasto disfrutando de una deliciosa 
siesta. 

A mi mente llega claramente el recuerdo de aquel lugar, que 
estaba un poco alejado de la carretera y el que fue uno de mis 
favoritos en los años de infancia. Era en la finca El Respaldo, 
ubicada en el norte antioqueño, donde junto con mis padres, 
hermanos y algunos primos, disfrutábamos de las vacaciones de 
mediados y de final de año. Era el 16 de diciembre, día de los 
aguinaldos, fecha especial porque todo era un goce haciendo el 
pesebre para esperar la llegada del Niño Dios.

Al mirar hacia el horizonte pude ver la figura de Alejandro, 
quien corriendo se alejaba del lugar por el camino que conducía 
hacia la casa; fue entonces cuando reaccioné y sentí que mi 
corazón se estremecía al comprender que no se trataba de 
un sueño. De inmediato eché a correr en la misma dirección 
y llegué a la carretera, donde efectivamente estaba el cuerpo 
de Lucho. 

Lo primero que vi fueron sus ojos que se cruzaron con los 
míos y en los que se reflejaba un gran dolor; su cuerpo tendido 
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en la carretera se veía más grande de lo que era. Cuando 
intenté correr hacia él, algo me detuvo: un carro venía a toda 
velocidad y, en mi presencia, le pasó por encima y terminó con 
lo que quedaba de su vida. ¡Siento un inmenso dolor al recordar 
aquella escena!

Yo tenía doce años y Lucho tenía nueve; desde mis escasos tres 
años tuve la fortuna de compartir con él mis mejores momentos. 
Recuerdo especialmente los programas que hacíamos en familia 
para irnos a bañar al río que quedaba a una hora de camino; 
durante el trayecto nos divertíamos cogiendo moras, corriendo 
y arrojándonos en la manga, y él, que era el más juguetón, se 
nos lanzaba encima, lleno de alegría y regocijo.

Sin entender por qué mi hermano me había dejado sola en 
esos momentos, tomé el cuerpo de Lucho entre mis brazos y 
lo sentí pesado como nunca; sin embargo, saqué fuerzas y me 
dirigí a la casa. Mi paso se hizo lento y eterno, pero cuando 
por fin pudo divisar la casa, ya venían muchos a mi encuentro, 
entonces no pude contenerme y rompí en llanto.

Lo demás ya pueden imaginarlo; todo fue dolor, confusión 
y caos, pero sobre todo mi corazón de adolescente no podía 
entender por qué eso nos estaba sucediendo y, además, en esa 
noche de aguinaldos, que sólo representaba alegría para todos.

Hay sobre esta historia una anécdota que hoy recordamos y 
en las reuniones familiares hasta nos hace reír. Cuando Alejandro 
llegó corriendo a la casa, mi mamá estaba atendiendo a una 
visita; se trataba de unos nuevos vecinos de la finca que todavía 
no nos conocían a todos. Las palabras de mi hermano fueron: 
“Mataron a Lucho, mataron a Lucho”, y ellos empezaron a 
consolar a mi mamá. 

¡Oh sorpresa se llevaron cuando supieron que Lucho era 
nuestro perro!
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